ता के तीन हत्यारे ! 


खादी के फलों के 
है; न सृत की मालाएँ 


--- -- संभव हूँ राज घाट की समाधि 
को देखकर, मरे हुए बापू की याद करके, 
आँखों में आँसू तक जाये, तव भारत वर्ष 
के हर पुस्तकालय की अलमारियों में काच 
के चमकते पर्दो के भीतर, इन पुस्तकों के 
रूप में, गाँधी जी के ये अगणित राजधाट 
क्या एक दीर्घ वेदना भरी उच्छवास को 
भी बाहर न खींच ला सकेंगे ? 


शाप कै तीन हत्यारे 


प्रकाशक-- 
ऊमरदान देथा 

व छुदेर प्रकादइत |... 

:; सुमेर बिल्डिंग १. 
रातानाडा रोड 
जोधपुर 


पहिली वार 
अप्रेल १६५२ 


सूल्य--पॉच रुपया 
(सर्वाधिकार सुरक्षित) 


मुद्रक 

कंप्टिन जोघसिह उज्बल 
राजस्थान टाइम्स लिमिटेड 
अजमेर 


वापू्‌ 


कप ५ 


# सुमित्रा नंदन रे 
नरेन्र थर्मा 

> हरिक्ंग राय बच्चन 
अपने पाठकों मे 


के तीन हत्यारे 


७ 


( / 


| 


वापू पर उठाई गई पिंस्तोल की आवाज 
में, इन कवियों के कानों को रुपयों की 
मधुर झनकार सुनाई दी ! और उनके 
शरीर से निकले हुए खून में, एक नई टक 
साल को ही इन्होंने खोज निकाला ! बापू 
क्या मर गये-इन लेखकों को एक वरदान 
सौंप गये ? वरदान-पैसों का, वरदान- 
रुपयों का और वरदान- सोने का ! 


पक) ९ 
१ ९ 


इस तरह की रचनाओं के बाद भी बच्चन ओर पंत को कवि : 
कहलाने के अधिकार के वंचित न करके, जो उन्हें एक भच्छा कवि 
मानते आ रहे हैं, और भविष्य में मा 


ही जायेंगे; हिन्दी के 
उन्हीं पाठकों की केवल उसी सहदय और उदार नासमक्षी के 
हाथों, में जाम कर हो कुछ मतलब से अपनी 


यह किताब सॉप 
रहा हू। 


विज्जी 


जलता हूँ प्रकाश करने को जलछना भेरा ध्येय नहीं है ! 
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इस किताव के ज्ञीपक को पढ़कर, लोगों के हुंदय में यह आशंका उठे या ने 
उठे, लेकिन में फिर भी' अपनी ही ओर से शंका पैदा करके, अपने आप उसका उत्तर 
दैने की चेष्टा इसलिये कर रहा हूं कि इस तरह की अनोखी वात को लिखने या 
कहने में, एक प्रकार के आनन्द की सहज स्वाभाविक प्राप्ति के प्रतोभन से, में स्वयं 
को वंचित नहीं रखना चाहता । 


तो कहूँ कि बापू के तीन हत्यारे” इस ज्ञीर्पक को पढ़कर आप में उसी क्षण 
एक आशंकित जिज्ञासा जागृत होगी' कि इतने दिनों तक तो बापू का केवल एक 
ही हत्यारा सुना गया है---नाथूराम विनायक गोडसे ! फिर अचानक आज ये तीन 
हत्यारे कहाँ से पैदा हो गये ? और वे भी कोई ऐसे वैसे आदमी वहीं-हिन्दी. के 
गण्यमान्य जाने-पहिचाने प्रसिद्ध कवि--पंत, वच्चन और नरेन्द्र शर्मा । गौर 
आश्चर्य की वात यह कि वास्तविक हत्यारे का नाम ही नहीं | तव शायद आप यह 
कह कर अपने मन को समझा लेंगे कि इस वापू शब्द का अथे कोई दूसरा ही है, तव 
में आपके भ्रम का प्रतिवाद करते हुए कहूँगा कि इस वापू शब्द का मतलब भी 
महात्मा गांधी से ही है-उसी महात्मा गाँधी से-जिनका पूरा नाम मोहनदास करम- 
चंद गाँधी हँ-जों देवदास के पिता और कस्तूर वा के पति थे-और जिनकी मृत्यु 
नाथूराम के हाथों हुई थी ! ह 

लेकिन मेरी अपनी राय तो यह हैँ कि बूढ़े वापू को अपना काम पूरा करने के 
पदचात्‌ एक दिन जाना ही था, दस साल वाद मरते था पहिले | भारत को आज़ादी 
दिलाने की प्रतिज्ञा को वे पूरा कर चुके थे । भले ही में व्यक्तिगत रूप से भारत की 
इस आज़ादी पर विश्वास करूँ या न करूँं-यह एक दूसरा प्रश्न है! भारत को आज़ादी 
न मिली-पर आज़ादी की अआंति तो अवश्य मिल ही गई है, इसमें कोई संदेह नहीं! 
पर अभी जब तक में आलोचना की इस पुस्तक को समा | लूँ, यह मानकर 


१२ बापू के तोौन हत्यारे 


छ 


चलूंगा कि भारत को आज़ादी मिल गई, और यह आज़ादी बापू ही ने दिलाई थी। 
और साथ में यह भी मानकर चलूंगा कि बापू युग-पुरुष थे-उनका व्यक्तित्व महान्‌ 
था, अतुलनीय था ! 


इन सब बातों को वांछित मूल्य देते हुए में तो यह सोचता हूँ कि नाथूराम 

ने तो केवल बापू की शारीरिक देह पर ही तीन गोलियों का दाग़ लगाया था, और 

वह इस कारण हत्यारे के रूप में सर्वत्र बदनाम भी हो गया, पर वापू की देह के 

अन्यथा वह उन्हें कुछ भी अन्य नुकसान पहुँचाने में समर्थ नहीं भी हो सका था । 

इस हत्या से बापू की आयु तो अवश्य घटी पर उनकी महत्ता में कुछ न कुछ वृद्धि 
ही हुई थी; दुनिया के वे और भी समीप आ रहे । - 


लेकिन उनकी मृत्यु के ब।द जो व्यक्ति आज दिन तक उनकी हत्या पर हत्या 
करते चले आ रहे हैं, उनका अपराध गोडसे से कहीं लाख गुना अधिक बड़ा है ! 
उसने तो केवल बापू पर ही हाथ उठाया था, बापू के नाम पर असंख्य जनता का 
शोषण तो नहीं किया । न्याय के फंदे में भले ही वे न फंयें, पर मेरे विचारों की 
, परिधि के घेरे में इस तरह के व्यक्ति ही सच्चे माने में बापू के हत्यारे हें; जो 
उनके नाम की ओट लेकर जनता का शिकार खेला करते हैं । 


“सुभाष बाबू की मृत्यु के कई दिनों वाद समाधि' खेल देखा, और खेल देख 
चुकने के वाद तक में अपने आप ही को सुनाकर, सहस्न बार केवल इसी बात 
को दोहराता रह कि आज नेताजी क़त्ल नहीं, हलाल किये जा रहे हँ-उनकी 
मृत्यु उस दिन नहीं, आज ही हुई है ! | 
.  ज्योमंट्री के प्रयोगों की तरह हलकी काठते हुए कहूँगा कि सो इसी तरह वच्चन, 
पंत और नरेन्द्र शर्मा, इन तीनों कवियों के हाथ से लिखी हुई तीन किताबों* 
को पढ़ने के पंश्चात्‌ में यही निर्णय कर पाया कि इन कसाइयों के हारां वापू हलाल 
किये गए हूँ ! इन्होंने वापू पर लेखनी नहीं तलवार चलाई है ! ये ही वापू के 
वास्तविक हत्यारे हैं, इतने दिन तक तो उनके मरने की केवल अफवाह ही 
सुनता आ रहा था ! 


“*सृत.की माला, खादी के फूल, रक्त चन्दन 


पिछले पाँच छः साल से बच्चन और पंत के हारा लिखी हुई किताबों की 
पढ़ना तो दूर, किसी दूसरे के हाथ में इन दोनों की नवीन से नवीनतम कृति की 
देखकर भी, उसे अपने हाथ में लेकर पन्ने टटोलने भर तक की इच्छा को में हाई- 
स्कूल की चहार दिवारी के भीतर ही रख छोड़ आया हूँ । इन दो कवियों के प्रति 
घृणा की भावना ने धीरे-बीटे अपनी प्रतिक्रिया के विस्तार का. फैलाव यहाँ 
तक बढ़ा लिया कि कविता नाम की ऊंज्ञा तक से घृषा हो गई, कविता की पुस्तक 
पढ़ने को जी नहीं करता । 


शुरू शुरू में बच्चन ने संयोगवर्श कुछ अच्छी कविताएँ लिख डाली थीं; यह 
बात तो में अब भी स्वीकार करता हूं, परन्तु कोमलकांत पदावली के इस सुमधुर 
कवि श्री सुमिवानन्दन के द्वारा, अध्यापकों और प्रोफेसरों के बार-बार निर्देशन 
पाकर भी , में एक क्षण भर के लिये ही वेवक्‌फ' नहीं वन्र पाया, इसका मुझे बहुत 
अधिक गर्व और अभिमान है ! 


राष्टुकवि मैथिलीश्रण गुप्त जो चिरगाँव जिला झाँसी के निवासी हैं, उनको 
तो आठवीं कक्षा पास करने के परचातू, गरभियों की छुट्टियों में ही अच्छी तरह से 
समझ लिया था; पर उम्र की दृष्टि से वे मुझसे बहुत ज्यादा बड़े हैं, इसलिये उन्हें 
कुछ भी कहने को जी नहीं करता ! 

पंडित अयोध्यासिह उपाध्याय हरिओऔष' (ये किस गाँव और किस ज़िला 
के निवासी हैं, मुझे नहीं मालूम) की समूची मेहनत मजदूरी'को अच्छी तरह 
पढ़ने के बाद यह प्रतिक्रिया हुई कि जब जब रवि बाघू का चित्र देखने को मिलता 
हैं, उसी क्षण इन महाकवि' की याद आ जाती है, और एक प्रशइनवाचक शंका 
घुमड़ उठती है कि दाढ़ी तो अयोध्यासिह उपाध्याय के भी थी; दाढ़ी के इस नन्हे 
से स्पष्ट साम्य को देखकर, रवि-बावू के सम्मान में भी इच्छा न होते हुए कुछ कमी 
आ जाती है ! अपनी इस विवशता को में' आज दिन भी मिटा नहीं पाया हूं । 


महादेवी वर्मा ( पहिले ग्रद्य लेखिका, फिर कवियत्री) के प्रति मोह औौर 
प्यार के किनारे को अंब भी मेरे पाँव छ नहीं पाये हैँ, उसका फंलाव काफी 


बढ़ा है ! 


प्रसाद की कामायनी के अब तक काफी संस्करण निकल चुके हुँ--सैकड़ों, 
हजारों प्रतियाँ सप रही हैं, खपती जा रही हैं । स्पप्ट है कि बहुतों ने इसे पढ़ा है- 
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बहुत वार पढ़ा है, बहुत अच्छी तरह से पढ़ा है । पर उससे संवन्धित जितनी भी 
आलोचनाएं मेरे हाथ. लगीं, उन्हें पढ़कर निर्भयता के.साथ कहे जा सकता है 
कि कामायनी को समझना बाकी है, और जिस दिन उसे अच्छी तरह से समझ 
लिया जाग्रेगा, उस दिन हिन्दुस्तान के वाहर के देझों में वड़ी घ्मधाम के साथ 
प्रंसाद के जन्मोत्सव की क्रमशः बढ़ोतरी होती ही रहेगी । 


लेकिन कामायनी, या उसी तरह की अन्य रचनाओं को अच्छी तरह समझने 
की संव से पहिली और आखिरी शत हँ-व॒री और निम्न कोटि की रचनाओं 
का बहिष्कार, उनका जी भर कर तिरस्कार ! और एक ऐसी व्यवस्था का 
निर्माण हो जिससे इस तरह की निकृष्ट रचनाओं के द्वारा पाठकों के समय, 
की ह॒त्या और उनके मानसिक स्तर को कुंठित करनेवाले तथाकथित कवियों, 
व लेखकों को समाज और न्याय दोनों की ओर से दंडित किया जाय । 


धन की चोरी करनेवालों, और मनुष्य नाम के प्राणी का, खून करनेवाले 
क़ातिलों में से कुछ अपराधी बच भी जाँय तो ऐसी कोई वात नहीं, पर इस तरह 
साहित्य की सर्जना करनेवालों को छोड़ दिया जाय तो मेरी उदारता और 
सहृदयता के किसी भी कोने को यंह मान्य नहीं | उन्हें संजा मिलनी ही चाहिये, 
अपराब से सौ गुनी अधिक भी सजा मिले जाय तो वह अन्याय नहीं ! मेरी न्‍्याय- 
घारणा का यह एकमात्र निर्णय है, और इसमें रंच मात्र भी परिवर्तन करने की: 
हठ्घर्मी को बहुत समझाने-बुझानें पर भी में छोड़ नहीं सकता ! 


भारतीय सिनेमा और हिन्दी-साहित्य दोनों के प्रति मेरी यही एक समानरूप 
से धारणा है | 


साथ में मुझे इस वात की भी अच्छी तरह से चेतना है, कि जब तक समाज 
* की इस वर्तमान व्यवस्था में आमूल परिवतंन नहीं हो जाता, तव तक कला को 
भी आसानी से दूसरा पहिनाव नहीं पहिनाया जा सकता-चांड़े उसके पुराने वस्त्र 
कितने ही अधिक जीर्ण-शीर्ण क्यों न हो गये हों । उन फटे हुए चिथड़ों के झरोखों 
से होकर दिखनेवाली उस नग्नता को भी मन मारकर सह लेना ही पड़ता हैँ! 
यदि इसके विरोघ में कुछ वैसी कोशिश भी की जाय तो सामाजिक व्यवस्था 
की ज्ञात,अज्ञात विभीपिका उस ओर हाथ बढ़ाने ही नहीं देती,तब मंत में एक मात्र 
यही चारा रह जाता है कि सव से पहिले उस सामाजिक व्यवस्था ही को बदल 
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तो इस बात का मुझे पूर्णतया विवेक है, और में उसे ऊपरवाली पंक्तियों 
में अपने दाहिने हाथ से स्याही द्वारा' लिखकर स्वीकार भी कर चुका हूँ, फिर भी 
बहुत वार भारतीय चलचित्रों को देखते ही सारे ज्ञान, विवेक पर क्रोध की भावना 
सवार हो ही जाती है । कोशिश करने पर भी मे उसे रोक नहीं पाता; और जिसकी 
प्रतिक्रिय का पहिला कदम यही होता हैं कि इन सिनेमाओं के नायकों 
निर्देशकों और निर्माताओं को बिना किसी गवाही के फॉसी की सजा एक दम से 
दे दी जाय ! 


यदि कोई पुरुष किसी औरत को कड़ें और अश्लील शब्द भी कहे और इस वात 
को स्वयं की आंखों से न देख, किसी के मूँह से सुन भी लूँ तो मुझे उससे घृणा 
हो जाती है; पर भारतीय चल चित्रों में काम करनेवाली इन तथाकथित अभि- 
नेत्रियों को, जिनका नाम तक देने में मुझे झिझ्षक नहीं होनी चाहिये-- 
मतलब कि सुरैया, नरगिस, निम्मी, मधुवाला और कक्‍्कू आदि को कोई खुले 
बाजार चांदनी चौक या चौपाटी पर, चुटे पकड़ कर, बिना जूते खोले लातें मारे, 
थप्पड़ मारे और उस सुन्दर दृश्य को अपने दोनों खुली आँखों से देखने के पश्चात्त 
भी उस सज्जन की मित्रता को अपना सब से बड़ा सौभाग्य समझने में मुझे तनिक 
भी झिक्षक नहीं होगी ' 


हिन्दी के अधिकांश साहित्यकारों' के लिये भी मेरी अपनी ताजीरात हिन्द! 
में केवल यही एक धारा है-यही नियम हँ---यही उपधारा हैं ! 


इसी की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप, अभी पिछले चार-पाँच महीनों से कहानी 
और उपन्यास लिखने की आदत को नियंत्रित करके में आलोचना 
लिखने के लिये, अपने आपको विवश कर रहा हूँ, वाध्रित कर रहा हूँ । अभी तक 
उस पुस्तक को पूरे रूप से समस्त तैयार तो नहीं कर पाया हूँ, पर विश्वास है कि 
कुछ दिनों में उसे तैयार कर ही लूंगा । नाम रंखने की इच्छा है---यह पीढ़ी मर 
चुकी है--इसे कंघा दो ! 


कोई आत्म-विंज्ञापन की दृष्टि से नहीं, पर अपने भीतर के आलोचक के 
स्वभाव का कुछ परिचय देने के लिये उन आलोचनाओं की सूचि केवल आवेद्यंक 
ही नहीं अनिवाय भी है । सो उन आलोचनाओं का क्रम तो समय के साथ ही 
निश्चित होगा, पर उनके विषय इस प्रकार हैं :--- 


१, * शेखर-एक प्रतिमा ! 
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बापू के तीन हत्यारें 


उपन्यास शिक्षु प्रेमचंद ! -. - 
अछूत निराला ! 

बच्चन की ल्हाझ ! 

किपुरुष सुमित्रानंदन ! 
चित्रलेखा या चित्रलेख 


# दादा कॉमरेड में निकृष्ट आददाचाद ! ५ 2! पक 


सुनीता के साथ व्यभिचार ! 

इलोजी (इलाचंद) घोड़ों के पारखी ! 
प्रगतिवाद के कपूत ! 

गुलाबी साथियों से ! 

अमृतराय वलद प्रेमचंद ! 

'कुमारी' हिन्दी के 'झोहदे ! 
पूँजीवाद का दलाल किद्नचंदर ! 


४ खैयथ्यास के हत्यारे ! (पृंत, बच्चन, गुप्त, त्रिपाठी) . 


अदक का सन्निपात ! 

हिन्दी के कुछ साहित्यिक चोर ! 

साहित्य के ठेकेदारों - सावधान ! 

साहित्य का प्रयोजव और उसकी मान्यताएँ ! 
हिन्दी के अनुवादकों से ! 


: यहापाल की हठधर्मी ! 


इनमें की आलोचनाओं को आधे से कुछ कम ही लिख पाया हूँ, और आधे 
से ज्यादा लिखना अभी शेप है । इस सत्य की जानकारी के बाद इस शंका का उभर 
आना नितांत स्वाभाविक ही है कि तो फिर मैंने हाथ में के इस निशेष कार्य को 
बीच ही में छीड़ कर, इस दूसरे ही नये काम को हाथ में लेने की क्यों आतुरता 
प्रगट की ? और यदि बापू के तीन हत्यारों के रूप में मुझे इन तीन कृतियों की 
आलोचना करनी ही थी तो उसे यह अलग ही रूप देने की क्या आवश्यकता आ 
पड़ी ? उस सीरीज़ के बीच में इधर-उघर यह भी कहीं खप जाती । एक-ओऔर 
अधिक सही, इक्कीस की जगह वाईस आलोचनाएँ हो जातीं तो ऐसा कौनसा भार 
बढ़ जाता, जब कि यह विषय भी ठीक उसी के अनुरूप हैं । 


ये सभी शंकाएँ मझें मान्य हैं, इनके समाधान को लेकर मेरे पास वेसा। कोई 
डलर नहीं है-पर इसके पश्ष में मेरी अपनी कुछ सफाई अवदय है । ठीक सफाई सो 


नहीं कह! जा सकता, पर इस आलोचना को अलग से प्रकाशित करवाने के लिये 
मुझे इस उततावलेपन का क्‍यों सद्दारा लेना पढ़ा, उत्त त्रमिक परिस्थितियों की 
बाध्यता के इतिहास की कथा इस प्रकार हैं :-- 


तेजपाल हमारी जसबंत कॉलेज का वुक लिफ्टर है, कुछ अधिक जान पहिचान 
होने के कारण, ऐसी-बैसी हलकी बातें भी कर जाया करता है जो साधारण स्थिति. 
में दूसरे विद्याथियों से नहीं कर पाता । एक दिन दोपहर को में और सत्यप्रकाश 
खादी के फूल, सूत की माला ओर रक््तचंदन साथ वैठे-बैटे पढ़ रहे थे । पढ़ तो क्या 
रहे थे उन्हें इधर-उधर से यों ही देख रहे थे, कि इस बीच में वह हम दोनों के पास 
आकर खड्टा ही गया, पास आते ही बिना किसी विलम्ब के कहने लगा--्नरे 
यार ! तुमने भी छाट-छांट कर किताबें निकाली हैँ । माफ कीजिये, मेरी समझ 
तो एक चपरासी की समझ हैं, पर साफ कहूँगा कि ये तीनों कितात्ें यदि रंदी के 
भाव भी झरीदी जाँय तो भी महंगी हैं । 


वह तो इस तरह अपना काम पूरा करके चला गया, पर हमने और भी अधिक 
उत्सुकता भरी जिज्धासा के साथ उन कितात्रों को पढ़ना आरंभ कर दिया । 


प्रत्येक किताव के एक-एक पन्ने की तीन-तीन, चार-चार पंक्तियां पढ़ते रहे 
और हंसते रहे, पन्ने उलटते रहे । 


पास के लड़कों ने निश्चय रूप से समझा होगा कि कोई हास्य-रस की क्ितादें 
होंगी । पर वास्तव में वे किताबें न तो हास्य-रस की थीं, और न शूंगार-रस की । 
उनका विपय था बापू--जीवित नहीं, मृत वापू ! उनके मरने पर कवि ने कबि- 
ताओों के रूप में अपना रोना रोवा था, और हमें उनके रोने पर हँसी भा रही थी ! 

अचानक जोशी ने प्रइन किया--अच्छा विज्जी एक वात तो वतला दे कि 
इन तीनों किताबों में से कौन अधिक खराब है ! 


मेंने वापिस उसी से प्रदव किया--पहिले तू ही बतलादे । 


उसने उत्तर दिया कि मेँ चाहूं तो उसे व्यवहार गणित के सो सवाल भले ही 

दे दूं, वह उनको जैसे-त॑से हल कर ही देगा, पर इस प्रदत का उत्तर देना उसके 

वश की वात नहीं है । मेरा जवाब था कि इनमें से कौन ज्यादा खराव है--यह 

प्रदन कुछ कठिन सा हैं; पर इनमें से जो सबसे मच्छी हैँ, उसका नाम तो में एक 
सैकिट में बतला सकता हँ-कारण सहित ! 


१८ वापू के तीन - हत्यारे 


जोशी. ते मुस्करा. कर पूछा--सो ही: बता । 
- मेने बतलाया--रकक्‍त चंदन । 
उसने फिर प्रश्न किया--क्यों ? 


“ मेरा उत्तर था--कि इसकी कीमत इन दोनों किताबों से वहत म्धिकः कम 
है--और इसके पढ़ने में समय: भी कम लगता है---इसलिये.। 


इस पर हँसी आ जाना स्वाभाविक ही था । इसी बीच में आ गया-रेवत ! 
शायद सबसे पहिले उसकी नजर उन जिल्दवाली किताबों पर ही पड़ी होगी, तभी 
तो उसने आते ही सबसे पहिले यही वात की--ओ हो ! इन दोनों किताबों के 
लिखने में बच्चन ने क्या-क्या क़रमीनापन नहीं किया ? तुमने पढ़ा है इन्हें ? 

हमने स्वीकार किया कि कुछ ही समय पहिले हम इन्हें पढ़ने की भूल कर 
चुके हैं । 

इधर-उधर की वातों के पदचात्‌ हम सर्व सम्मति से इस निर्णय पर पहुँचे कि 
बापू के तीन हत्यारे! इस रूप में एक छोटी-सी आलोचना लिखी जाय । प्रस्ताव 
पास हो गया, और मूझ पर ही इसका भार लाद दिया गयां । पर एक बाधा थी 
कि उस- समय तक किताबें इस्यू नहीं हो रही थीं, फिर उन्हें घर पर कंसे ले 
जाया जाय ? हम तीनों ही उस प्रस्ताव कों लेकर विजयरसिहजी द्ेवड़ा (लाई 
त्रेरियन साहब) के पास पहुँचे । उन्होंने वात पूरी सुनी ही नहीं, और वे बीच 
में ही हमसे भी अधिक उत्साह के साथ वोल उठे---जरूर-जरूर ऐसी रद्दी किताबों 
का खंडन होना बहुत जरूरी हैं । सो उन्होंने अपने नाम पर वें तीनों कितावें हमें 
देदी। 

खुशी-खुशी उन किताबों को वाहर लेंकर हम नीम के नीचे आकर खड़े हो 
गये । तो संयोगवश आ गया नारायणसिह । मेरे हाथ में की किताबों के नाम पढ़- 
कर उसने विना पूछे ही मुझसे एक किताब छीन ली-खादी के फूल । किताव को 
देखते ही उसे एकदम से गुस्सा आ गया । दाँत किट॒किटाकर बोला--यह इतनी 
रही किताब हूँ कि क्या वताऊँ ? यदि वच्चन जोबपुर में आ जाय तो उसका भेज़ा 
फोड़ दूँ । | 

उसके इस गुस्से को देखकर मुझे और भी बढ़ावा मिला । मन ही मन निश्चय 
किया कि इस किताब को जल्दी ही समाप्त कर देना चाहिये-ज्यादा समय वर्वाद 
करना ठीक नहीं । 
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में अपनी ओर से लिखित रूप में आलोचना शुरू करूँ उसके पहिले ही पाँच 
आलोचकों नें एक-एक दो-दो वाक्‍्यों हवरा मौखिक रूप में अपनी आलोचनाएँ 
समाप्त भी कर दीं । 


माना कि-तेजपाल एक चपरासी है, ज्यादा पढ़ा-लिखा नहीं-इसलिये उसकी 
राय ज्यादा वोझ नहीं रखती; वोझ भले ही न रखे, पर वह सोलह आने सही अवश्य 
है । उसकी आलोचना अपने में पूर्ण है कि यदि इन किताबों को रही के भाव 
भी खरीदा जाय तो भी महंगी हैं 


सैवत के कहने में कोई अत्यूक्तित नहीं थी कि इन दोनों किताबों के लिखने में 
बच्चन ते क्या-क्या क़रमीनोपन नहीं किया । क्रमीनापन जरा ओदछा शब्द अवश्य 
हँ-पर उस समय जल्दी में मन की बात बाहर निकल ही आई-इसलिये वह 
संयमित भाषा का प्रयोग नहीं कर सका । पर में समझत। है कि इस झब्द का 
बहत ही उपयव्त स्थान पर बच्चा अच्छा प्रयोग हआ-इसमें कोई संदेह नहीं । 


विजयसिंह जी इसके अन्यथा और कहते ही क्या कि ऐसी निक्ृृष्ट कोटि की 
पुस्तकों का अवश्य खंडन होना चाहिये । 


रही बात नारायणर्सिह कौ-जो एक राजपूत होने के कारण अपने परम्परा- 
गत संस्कारों के नाते बुछ आवश्यकता से अधिक गुस्से हो गया, यह उप्तके बण की 
बात नहीं थी; जव वच्चन ने अपनी इन क्रितावों के द्वारा उसके समय की हत्या 
की तो यदि वह इसके बदले में उसका भेजा फोड़ने की वात कह झले तो उसका 

ओब न्याय की दृष्टि से संगत भले ही न हो, पर कम से कम वह सनोर्व॑ज्ञानिक 
दृष्टि से असंगत तो बिलकुल ही नहीं था ! 


इन सभी आलोचकों की सम्मतियों को जो मीखिक रूप में उनके द्वारा! दस- 
बीस अक्षरों में दे दी गई हँ-उनकी सत्यता को प्रमाणित करने का जिम्मा भा पड़ा 
मुझ पर । मुझे लिख कर उनको प्रमाणित करन। है । कहूँ कि इन कवियों के विरुद्ध 
इनकी नालिश हँ-और मुझे इन सबकी वकालत करनी हूँ । 


वकालत तो अवश्य करूँगा ही पर ज्यादा मेहनत नहीं करूँगा । जिस (बच्चन) 
कवि ने सी दिनों में विना किसी उद्देश्य व सिद्धांत के दो सो चार कविताएं लिख 
भारी हैं, उसकी आलोचना करने में, में भी सप्ताह भर से-या ज्यादा भी हुआ तो 
दस दिन से अधिक समय देने में असमर्थ हूँ । 


*/ 26 बाप के जीन हत्यारे 


सो आलोचना के सिद्धान्तों की विवेचना करते हुए में न तो तुलनात्मक 
अध्ययन के द्वारा इनकी आलोचना करना चाहँगा और न कला के किसी निश्चित 
मापदंड के सहारे इन कविताओं को उसकी कसौटी पर परखत्तने . की नादानी 
करूँगा -। कप 


सोने में कुछ भ्रम हो तो, उसे कसौटी पर कस कर वह भ्रम मिटाया जा,सकता' 
है, पर पीतल या ताँवे को इस तरह नहीं परखा जाता, वह एक ही <दृष्टि में 
पहिचान लिया जाता है, और पहिचानने के वाद- वापिस उसी जमीन पर फेंक दिया 
जाता है । 


मेरी यह आलोचना भी कुछ इसी प्रकार की होगी । ये तीनों कितावें अपने 
आप ही में कितनी अधिक बुरी हैं, में उदाहरण देकर, विस्तारपूर्वक यही सम- 
झाने की कोशिश करूँगा-इससे अधिक और कुछ भी नहीं । 


और मेने यह साहस इसलिये किया है कि जब एक घंटे भर में एक ही स्थान 
से मुझे ऐसे पाँच आदमी मिल गयें जिनका कि मूझसे भी कहीं अधिक इन किताबों 
के कवियों १९ आक्रोश है-तव सारे हिन्दुस्तान में कम से कम सौ आदमी तो 
ऐसे होंगे ही, भले ही वे मेरी आलोचना पद्धति से सहमत न हों, पर इन क्रविताओं 
के प्रति निश्चय रूप से उनकी भी यही राय होगी ! 


आज के हिन्दुस्तान में निन्नानवे प्रतिशत व्यक्तियों की सौंदर्यानुभूति को 
प्रतिक्षण अपनी खुली आँखों से देख कर, सौ से अधिक आदमियों की जिम्मेवारी 
लेने की हिम्मत नहीं होती । निराला जैसे कवि जिस देश में महाकवि माने जाते 
हों युग पुरुष तिराला' महा प्राण निराला जैसे मोटे-मोटे ग्रंथ .जिस - देश में 
प्रकाशित होकर काफी संख्या में विक जाते हों , जहाँ प्रेमचन्द को उपन्यास 
सम्राट माना जाता हो, मैथिलीशरण गृप्त जैसे कवियों की जहाँ कड़ी आालोचना 
नहीं करके उन्हें आवश्यकता से अधिक सम्मान दिया जाता हो और एक ही दिन 
में तीन-तीन वार, हिन्दुस्तान के हर सिनेमाघर के सामने निक्ृष्ट से निक्ृष्टतम 
चलचित्रों को देखने के लिये हजारों की संख्या में भीड़ की भीड़ उमड़ पड़ती हो- 
उनके टिकट काले बाजार में विकते हों, और इसके विपरीत गोपीनाथ और छोटे 
भाई जैसे एकाथ थोड़े बहुत अच्छे चलचित्रों के लियें जहां सारे सिनेमा घर में 
मूद्िकिल से तेरह आदमियों को अलग-अलग से इधर-उधर बैठा पाया जाता हो- 
उत्त देश में फिर सौ आदमियों से अधिक कल्पना भी करने का कैसे दुस्साह 
किया जाय ? 


? २१ 


5 


इन सव जानकारियों के बावजूद भी मेरी विवश्वता ने मुझे यह आलोचना 
लिखने को वाध्य किया है--और मेरा विश्वास है कि में सही हूँ सो वार सही हैँ, लाख 
बार सही हूँ। 


जनतांतिक सिद्धांतों में पूर्णतया विश्वास करने पर भी में कम से कम इस 
क्षेत्र में तो अपने विरोव के वहुमत को चाहने पर भी मान्यता नहीं दे सकता, 
और न इसके लिये क्षमा-याचना भी करना उचित समझता हूँ । ऐसा बहुमत स्वर्य॑ 
क्षमा का पात्र है-दया का पात्र है । कोशिश करूँ कि उसकी नासमझी और 
अज्ञानता जैसे-तैसे भी दूर हो, और वह मेरे पक्ष में हो जाय । अपने पक्ष की इस 
सबल महाशक्षति के लोभ की चाह मुझे भी है-में इसकी उपेक्षा नहीं कर सकता । 


और आज इसी कारण जीवन में पहिली वार लिखने से कहीं हजार गृना 
अधिक, इस लिखें हुए को प्रकाशित करने की उपादेयता का मैने अपने रोम-रोम 
से अनुभव किया है । उसकी आवश्यकता, दोपहर के उजाले की तरह मेरी आँखों 
के सामने स्पष्ट हो गई है । 


सुमेर बिल्डिंग, बिज्जी 
रातानाडा रोड, 
जोधपुर. ३.१२.५१९ 


| 





पाप के तीन हत्यारे | 


& चाहे वह कविता स्तिग्ध चाँदनी पर लिखी गई हो, और चाहे तीन 
घाव लगे बापू की दुबली-पतलो अथनंगी. लाश पर ! -इनकी कविता का विषय 
चाहे गाँव की अल्हड़ गृजरी का नृत्य हो, चाहे रक्त से सनी हुई वापु की लाश 
के तड़फड़ाते पाँव, पर पंत जी की कविता में कभी किसी तरह का व्यक्तिक्रम 
नहीं होता ! वही ताल, वही लय, वही ध्वनि, वही अभिव्यक्ति और वे ही 
गिने-चुनें झव्द-जों खून और ऊषा की लालिमा दोनों के लिये समान रूप से 
प्रयोग किये जाते हैं ! 


ऋ 


6 पंत जी की डायरी में लिखे हुए कोमल शब्दों की सुचि का जब 
उनके हाथों कविता के रूप में प्रयोग किया जाता है, तब वह दो ग्रामीण 
पंजाबियों की चात चीत से भी कहीं सौ गुना अधिक कानों को खटठकता हे ! 
हिन्दी के आदि कवि चंदर वरदाई के द्वारा लिखे गये पृथ्वीराज रासो के बन्द 
कठोर होने पर भी वे मतलब नहीं हैं, पर पंत जी की कविताओं के कीमल शब्द, 
अपने आप में तो अलग से कोमल होने पर भी, उनके हाथों प्रयोग में आने पर, 
इतने कठोर हो जाते हें कि जिनका आघात मस्तिष्क के स्तायुओं तक को 
झकझोर डालता हूँ! निरर्थक दुरुपयोग की अपव्ययता ही उन्हें इतना कठोर 
बना देती है ! 


| ऋ 


& जानता हूँ कि हिंदी के पाठकों को यह स्त्रीकार करते हुए बड़ा ढुख 
होगा कि पंत जी की रचनाएँ, न शब्द-क्ोष के संक्षिप्त संस्करण के अंतर्गत 
ही आती हैं, और न साहित्य के किन्‍्हीं अंग-प्रत्यंगों में उनका समावेश ही 
किया जा सकता है ! बहुत कुछ खींचातानी के बाद उनक्ली रचनाओं को दाब्द- 
कोष का विगड़ा हुआ, अपूर्ण और अवेज्ञानिक रूप कहकर माना जा सकता है ! 
क्योंकि कुछ निद्चिचत नहीं कि का से आरम्भ होनेवाले अक्षर कहाँ और किस 
स्थान पर खोजे जा सकेंगे ? और द्वव्दकोय के प्रति यह तो विश्वास बना ही 
रहता है कि 'अ से आरम्भ होने वाले अक्षर, अपने ऋमानुस!र वहीं मिल जायगें; 
मा और “ढ के खानों में टटोलने की कोई आवश्यकता नहीं ! पर पंत जी 
को रचनाओं के शब्दजाल में यह सुविधा भी तो नहीं हूँ ! 


: सुमिब्रानद्रन प्रंत 


र 


० 


बच्चन और पंत, हिन्दी के इन दोनों कवियों की अच्छाई और बूराई को थोड़ी 
देर के लिये अलग भी रख दिया जाय तो भी यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा 
कि वे हिंदी जगत के पिछले कई वर्षो से जाने-पहिचाने कवि हैं । जिसको भी आधु- 
.निक हिंदी की विचार-धारा या उसके ऋ्रमिक विकास का कुछ भी ज्ञान है, वह 
इन दोनों कवियों को थोड़े-बहुत छुप में तो जानता ही होगा-इसमें कोई संदेह नहीं । 
कम से कमर बच्चन की मधुशाला, औौर पंत की छाया, अप्सरा और बादल आदि 
कुछ इधर-उधर की छुट-पुटी कविताओं से, और कहीं नहीं तो पाठ्य-पुस्तकों में 
परिचय हो ही गया होगा । इसलिये विलकुल नये रूप से इनका परिचय कराने 
की भावश्यकता नहीं । * 

बच्चन और पंत कवि तो हैं ही, पर साथ में इन दोनों के बीच घनिप्ठ मित्रता 
भी है । पर आज के पहिले मित्र रूप में किसी भी कविता की पुस्तक के बीच 
हमारा इनसे वास्ता नहीं भी पड़ा । दोनों की अलग-अलग से कई पुस्तक वाजार 
में आई और विक गई । उन बिकी-हुई किताबों से उन्हें शायद लाभ भी बहुत हुआ 
होगा और इस कारण यही अनुमान करना स्वाभाविक और संगत है कि इन्होंने 
अलग-अलग से ही अपना लाभ उठाया होगा । वे अलग-अलग से ही उस लाभ 
के अधिकारी थे । े 

पर खादी के फूल' में पहिली वार इनको मित्र-रूप में साथ भी देखा । बापू 
की मृत्यु को लेकर इन्होंने यह एक श्यामिल व्यवसाय किया। इनके नाम का 
बाजार तो पहिले से ही अच्छा चल रहा था-और उस पर बापु की मृत्यु का विषय, 
फिर वया कहना ! दोनों के साथ जुड़ने से और भी अधिक लाभ की संभावना 
'दीख पड़ी । प्रकाशकों को भी वर्षों के वाद ऐसा अवसर सौभाग्य से प्राप्त होता है । 
वे यदि इस तरह के सुअवसररों का ज्यादा से ज्यादा फायदा न 88022 87 व्यव- 


रे 


२६ बापू के तीन ह॒त्यारे 


सायी कैसे ? ऐसे मौके पर वे लेखकों से भी खींचा-तानी नहीं करते, उन्हें भी मन- 
माना टुकड़ा डाल देते हैं, पर साथ में कसकर मेहनत भी पूरी करा लेते हैं-यह 
भी सही हैं । | 


भगवान के भजन में साधन रूप से काम आनेवाली माला के दाने होते हें- 
एक सौ आठ । सो शायद इसी दृष्टि से बापू की मृत्यु पर श्रद्धांजलि के रूप में इन 
दोनों कवियों द्वारा एक सौ आठ ही खादी के फूल चढ़ाये गये हैं । बापू के शव 
पर गृताब, कमल, मलमल या रेशम के फूल तो चढ़ने से रहे, केवल खादी के फूल 
ही वहाँ ग्राह्म हैं । ह 

केवल पदन्रह कविताएँ ही पंत की हँ-वाकी सव वच्चन की । एक सी आठ में 
से पन्द्रह गये-पीछे रहे तर्राणूँ । मतलव कि तर्राणण कविताएँ अकेले बच्चन की हैं । 
पंद्रह कविताओं के छोटे से संग्रह को अलग से प्रकाशित भी तो नहीं किया जा 
सकता-सो पंत जी की ये कविताएँ बच्चन के साथ जोड़ दी गई--एक तरह से अच्छा 
ही हुआ । हो सकता है कि प्रकाशक के द्वारा दिये गये निश्चित समय की अवधि 
में पंत इससे अधिक कविताएँ लिख ही नहीं सके हों । रुपयों के लोभ से एक 
साथ इतनी भी लिख डाली गई-बवह भी क्या कम वात है ? और इधर बच्चन को 
तो अपने नाम और काम पर पुरा विश्वास हैं ही । वह सो दिन को छोड़ कर एक 
ही दिन और एक ही रात में इस तरह की दो सौ चार कविताएँ लिख डाले तो 
भी कम है । | 

कविताओं के हिसाव के अनुसार, इस व्यवसाय में एक दूसरे के लाभ का क्‍या 
अनुपात रखा गया है, इसकी सही जानकारी का अनुमान भी मेरे लिये लगाना 
संभव नहीं । खैर, कुछ भी हो, हैं तो दोनों परस्पर घनिष्ठ मित्र ही न; चार थाने 
कम-ज्यादा भी आ जाँय, तो भी घर की ही बात है । घी गिरा तो भी मूंग और 
चावल में-कहीं बाहर तो नहीं । 

वच्चन की कविताएँ, पंत से यों ही बहुत ज्यादा हूँ, इसलिये प्राककथन लिखने 
का हिस्सा पंत को दे दिय। गया । सो खादी के फूल'का प्रावकथन दोनों ने मिलकर 
नहीं, अकंले पंत ही ने लिखा हैं । 

पंत के द्वारा लिखे गये इस प्रावक््थन की पहली चार पंक्तियों को छोड़ कर 
पिछला पूरा अंग यों का यों उद्धृत करना कुछ जरूरी-सा हो गया है :- 


सुमित्रानंदन पंत २७ 


/ महात्माजी के अश्रांत उद्योग से जहाँ हमें स्वाधीतना प्राप्त हुई: है-वहाँः 
उनके महान्‌ व्यक्तित्व से हमें गंभीर सांस्कृतिक प्रेरणा भी मिली है, महोत्माजी 
ने राजनीतिक कर्दम में अहिसा के वृत्त पर जिस सत्य को जन्म दिया है, वह 
संस्कृति को देवी ही का आसन हूं, अतः वाप्‌ के उज्वल जीवन की प्रुण्य-स्मृति 
से सुरभित इन खादी के फूलों को हम पाठकों को इस विनीत भषाद्ा से समपित 
कर रहे हैं कि हम खादी के स्वच्छ परिधान के भीतर गाँधी वाद के संस्कृत 
हृदय को स्पंदित कर सकेंगे ।” 


ने | श्री सुमित्रानंदन पंत, 

तीस जनवरी सन्‌ १६४८ को महात्मा गाँधी का निधन हुआ, और उसके 
तीन महीने वाद ही यह प्राक्कथन लिख दिया गया है-इससे स्पष्ट हैं कि ये कवि- 
ताएँ इस प्राककथन की तारीख से तो पहिले ही लिखी हुई हैं । प्राक्करथन भौर 
कविताओं की संपूर्णता के वीच कुछ समय छापेखाने ने भी लिया होगा; इन 
सव बातों से सहज ही में निष्कर्ष निकाला जा सकता हैं कि इन कविताओं के लिखने 
और उन्हें प्रकाशित करने में आवश्यकता से बहुत अधिक तत्परता से काम लिया 
गया है । समय की बढ़ती के साथ निश्चित रूप से चढ़ते भावों के क्रमिक हास 
की आशंका से प्रकाशक और लेखक दोनों ही भयभीत थे । 


प्रावकथन के रूप में इन पंक्तियों को लिखनेवाला लेखक यू० पी० प्रगति- 
सील लेखक संघ का एक सम्मानित सदस्य है, उसके नाते में उससे यह प्रश्न नहीं 
भी कहूँगा कि भारत की इस तथाकथित आज़ादी में उसका कहाँ तक विश्वास 
हैं ? क्‍या वह भी इस स्वाधीनता के भ्रम को वास्तविक स्वाधीनता समझने की 
भूल कर रहा हैँ ; यदि वह प्रगतिशील लेखक संघ की विचार-घारा और उसके 
सिद्धांतों में विद्वास करता हैं-तो फिर उसे महात्माजी के अश्रांत उद्योग से जहाँ 
हमें स्वाधीनता प्राप्त हुई हँ-वहां उनके महान्‌ व्यक्तित्व से हमें गंभीर सांस्कृतिक 
प्रेरणा भी मिली हूँ ? इस तरह के वाक्य लिखने का वह अधिकार है या नहीं ? . 


इन सब बातों की जवाबदेही करने का यह उचित अवसर नहीं भी है | 
सैद्धांतिक मतभेदों के विवाद को में अपनी इस आलोचना का विपय नहीं 
बनाऊँगा । आलोचना करने के समय तक में यह मानकर ही चल. रहा हूँ 
कि श्री सुमित्रानन्दन पंत में दो पारस्परिक विरोधी सिद्धांतों के प्रति समान रूप 


श्द बापू के तीन हत्गारे- 


से ईमानदारी रखने की ईश्वर-प्रदत्त शक्ति हैं। वे एक ही समय दो अलग-अलग 
नावों पर बैठकर बड़ी आसानी से 'नौका विहार' का आनंद ले सकते हैं । 


परन्तु इस प्राककरथन की अंतिम पंक्ति के प्रति मेरा विरोध है--कि हम 
खादी के स्वच्छ परिधान के भीतर गाँवीवाद के संस्कृत हृदय को स्पंदित कर' 
सकेंगे ।” इस पंक्तिवाले लेखक के हाथों लिखी हुई कविताओं को पढ़ने के पहिले 
भले ही इन झत्तों में संदेह और अविश्वास की दुर्गन्‍्ध न मिलें पर सारी कवि- 
ताओं को पढ़ने के पश्चात कवि की आत्म-बंचना को किसी भी उदाोरता पर अंगी- 
कार नहीं किया ज। सकता । ये कविताएँ ही स्वयं, लेखक की ईमानदारी के लिये 
एक महान्‌ चुनौती के रूप में खड़ी है-जिसका जवाब पंत और वच्चन दोनों 
मिलकर भी नहीं दे सकते । 
पंत के द्वारा महात्माजी से संत्रंघ्िित इन पन्द्रह कविताओं कीं आलोचना करने 
के पूवे, में पंत की सम्पृर्ण कविता-शक्ति के प्रति अपने दृष्टिकोण को संक्षेप में 
बतला देना कुछ जरूरी समझता हूँ ।.. 
कवि के रूप में हिन्दी साहित्य के इतिहास को पंत्त की जो एक मौलिक नई 
देन! हैं, उसकी महत्ता के प्रति संदेह की अमान्यता को मेने सोहे हुए भी स्वीकार 
नहीं किया । कंबल हिंदी ही को नहीं, समूचे विश्व साहिःय' को शायद पत के इस 
नये प्रयोग' द्वारा पूर्णतः प्राप्त हुई है- युगों से चलती आई कमी की पूर्ति इन्हीं के 
कोमल हाथों द्वारा सम्पूर्ण हुई हूँ । 

. कंवल कविता करने से ही कोई कवि नहीं हो जाता, और न कंवि के 
लिये कविता करना कुछ जरूरी ही है । सारी उम्र भर गद्य. ही गद्य लिखकर भी 
कोई,कवि कहलाने का अधिकारी हो जाता है। शरत्‌ वावू उपन्यासकार के साथ- 
साथ एक बहुत अच्छे कवि भी थे,उनकी दृष्टि कवि की दृष्टि थी- हालाँकि प्रकाशन 
के रूप में आज दिन तक उनके हाथों लिखी हुई कविता की एक पंक्ति भी उपलब्ध 
नहीं है । और इधर कोमलकांत पदावली की रचना करनेवाले श्री सुमित्रानन्दन 
पंत, जिन्होंने कविताओं की कई पुस्तकें छपवाकर प्रकाशित: करवा दी हैं, तव 
भी वे अभी तक कवि नहीं वन पाये । जिस व्यक्ति के दिल में गुलाब के विकसित 
फूल, चन्द्रमा की स्निग्व-चाँदनी, ब)दलों की उड़ान और खून से लथपथ किसी 
बच्चे की लाश, उसकी- पथराई हुई आँखों को देखकर समान रूप से, एक सी ही 
भावनाएं उद्देलित होती हों, इन सभी विपयों पर लिखी हुई कविताओं में सर्वत्र 
एव से घब्द, एक सी उपमाएँ और एक सी अभिव्यंजना से बदि कोर्ड इधर-उधर 


सुमित्रानंदन पंत 


ह्रप 


& 


से शब्दों को सजाकेर तुकबन्दी केर ले तो, उसे कबि की संज्ञा से कैसे संबोधित 
किया जाय ? * ४ | 


: “अकाल की विभीषिका और बश्सात के निरुपम दृश्य पर जिसकी लेखनी' 
समान भाव से अभिव्यंजना करती चली गई हो, उसके मनुष्य होने में भी जहाँ 
संदेह होना चाहिये, वहाँ उसे किस दया की प्रेरणा से कवि कहलाने का अधिकार 
सौंपा गया-मे री समझ में नहीं आता । 


दो हाथ पर, और हँसना जाननेवाले जीवधारियों में पुरुष और स्त्री के अन्यया 
नपुंसक नाम की भी एक श्रेणी है, चाहे उनकी संख्या कितनी कम ही क्‍यों न हो । 
कोई मनृष्य रूप में नपुंसक होते हँ--तो कोई कवि रूप में-जिनकी कि कविताओं 
में नपुंसकता की प्रतीक-संवेगहीन और भावना रहित अभिव्यंजना मिलती है । 


जिन कविताओं में भावना नहीं, संवेग नहीं, उत्तार नहीं, चढ़ाव नहीं, उठाव 
'नहीं, भंत नहीं, हृदय का मंथन ही नहीं, अनुभूति की गहराई नहीं उनको अन्य 
सभी कविताओं से अलग करके यदि नपुंसकतावाद' के अंतर्गत यह शीर्षक देकर 
बाँध दिया जाय, तो इससे मवद्य साहित्य के एक रिक्त स्थान की पूर्ति हो जाती 
है-और पंतजी को इस नये वाद का प्रतिनिधि'कवि मानने में कोई विवाद न होना 
चाहिये । इनकी रचनाओं के आधार पर हम उदाहरण देकर बतला सकते हूँ कि 
साहित्य में भी किस तरह नपुंतकता का सामावेश किया जाता है ? 


इसी दृष्टि से उनका यह नूतन प्रयोग! पूर्ण रपेण सफल हुआ है, इसमें कोई 
संदेह नहीं । पंत के पहिले शायद संसार के किसी भी कवि को उदाहरण के तौर 
पर इस तरह की कविताओं के लिये खोज सकना संभव नहीं था, पर अब तो यह 
बात बहुत ही सहज हो गई है । साहित्य के क्षेत्र में इस नवीनतम प्रयोग की एक- 
मात्र उपादेयता की उपेक्षा क्योंकर की जा सकती हैं? इसी के बल पर में 
आरंभ ही में स्वीकार कर चुका हूँ कि कवि के रूप में हिंदी साहित्य के इतिहास 
को पंतजी की जो एक 'नई मौलिक देन' है उसकी महत्ता की वांछित मान्यता को 
मेंने सोते हुए भी अस्वीकार नहीं किया ! केवल हिन्दी ही को नहीं, समूचे विद्व- 
साहित्य को शायद पंत जी नें इस नये प्रयोग हारा पूर्णता प्रदान की है ! 


हु 
जिस किसी की भी आँखों ने, वीणा, ग्रंथि, झ्ंकार से लेकर गाँघीजी के प्रति 
'इन पन्द्रह कविताओं की सभी पंतितयों के ऊपर से विचरण किया हैं-उनको यह 


३० वापू के तीन हत्यारे 


बतलाने की आवश्यकता नहीं कि पंत जी की यह सफलता, पराकाष्ठा की अंतिम 
सीमा के कितनों समीप पहुँच गई है ? 


: एक सौ ग्यारह शब्दों के संचित शब्द-कोष की उसी पुरानी पूंजी पर ही खादी 
के फूलों तक का व्यापार: किया गया हैँ। वीणा; ग्रंथि, पललव, पल्लवनि, 
युगान्तर, गूंजन, ग्राम्या, स्वर्ण किरण, स्वर्ण धुलि-मतलव कि पंत जी की सभी 
किताबों में वस एक सौ ग्यारह व॒ब्दों के चातुर्य ही पर सारा खेल खेला गया है। 


चाहे वह कविता स्निग्व चाँदनी पर लिखी गई हो, और चाहे तीन घाव लगे 
बापू की दुबली-पतली अधनंगी लाश पर, इनकी कविता का विषय चाहे गाँव 
की अल्ड्‌ड़ गृजरी का नृत्य हो, चाहे रक्त से सनी हुई बापू की लाह के तड़फड़ाते 
पाँव, पर पंत जी की कविता में कभी किसी तरह का व्यक्ति क्रम नहीं होता-वही 
ताल, वही लय, वही ध्वनि, वही अभिव्यक्ति और वे ही गिने-चुने शब्द-जो खून 
और ऊण की लालिमा दोनों के लिये समान रूप से प्रयोग किये जाते हैं ! 


इनकी कोई भी कविता किसी भी किताव से उठा देखिये-कम से कम इन 
शब्दों में से अधिकांश शब्द तो उसमें मिल ही जायेंगे:--- 


जीर्ग, ज्षीर्ण, शांत, स्तिग्घ, ज्योत्सना, उज्वल, अपलक, अनंत, नीरव, भूतल, 
दृग्ध, धवल, चेतना, दिव्य, अनामय, ज्योतिर्मय, चिर,- पुराण, चिर अभिनव, 
अचिर, अडिंग, चिर नूतन, तिरोहित, प्ल।वित, रजत किरण, मंडित, स्वर्गिक, 
शाइवत, मर्मर, निस्तल, निशचल, सौम्य, आभा, झलमल; अक्षय, यौवन, रे, निर्शर, 
तुपार, परिणय, स्वर्ण, शिखर, स्मित, अजर, उर्वर, असीम, अनिल, अमित, 
मानव, दर्शन, नव और म्लान । 


: ऐसा लगता है कि ये शब्द अपने आप स्वाभाविक रूप में इनके द्वारा कंठस्थ 
नहीं हो गये, पर जँसे वलपूर्वक कंठस्थ कर लिये गये हों । लगता है कि जैसे छः 
महीने या साल भर के निरंतर अकथ परिश्रम के वाद हिन्दी के शब्द-कोप 
में मे छोँट-छाँट कर ये शब्द पंत जी ने मलग से अपनी डायरी में लिख लिये 
हों-और उन्हें नित्य प्रति कुछ दिन तक गीता के पाठ की तरह रठ-रट कर 
अपनी मधुर वाणी में भर लिया हो । 

इसमे तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि पंत जी की कंविताओं में काम 
आनेवाले गब्द हिन्दी-शब्द-कोप के अंतर्गत ही हँ-ये उनके अपने आविप्कृत शब्द 
नहीं भी है । पर साथ में यह भी सही है कि इनके अन्यवा भी उस कोप में हजारों 


इन पन्द्रह कविताओं में से यह निर्णय करना कठिन हो जाता हैं कि सबसे 
अलग से निकाल कर वतलाने की कोशिश भी तो नहीं की जा सकती । जो भी 
पंक्तियाँ जहाँ से अपने आप ही हाथ लग गईं, उन्हीं को उदाहरण के रूप में 
आगे लाकर रख दिया गया हँ-सारी की सारी कविताएँ तो यों की यों उद्धत॑ करके 
रखी भी नहीं जा सकतीं । 


अंतर्मुख हो गई चेतनां दिव्य अंनामंय, 
मार्नस लहरों पर शतदर सी हँस ज्यातिर्मय । 


तो ये दोनों पंक्तियाँ राष्ट्रपिता बापू के निधन पर लिखी हुई हैं; और उनकी 
भी कोई स्वाभाविक मृत्यु पर नहीं । दुबले, पतले हड्डी के ढांचे पर नाथूराम के 
हाथों तीन गोलियों की कीमत पर उन हड्डियों पर प्रहार किया गया था-और बापू 
कीं उसी घायल देह से प्रेरित होकर ये पंक्तियाँ लिखी गई हैं । इन शब्दों की लय 
और मधूरता से ऐसा लगता है कि जैसे किसी के जन्मोत्सव के शुभ अवसर पर 
इन पंक्तियों की रचना की गई हो । मृत्यु के समय की वह श्मशाती उदासी, वह 
विक्षोभ और वह अपरिसीम वेदना इन पंक्तियों के लेखक के पास से होकर भी 
नहीं फटकी । पर इसके विपरीत जन्मोत्सव की खुशी और शादी की चुलबुलाहद 
ही इन शब्दों से प्रतिध्वनित होती 


हमारे मारवाड़ में किसी वरनियें के घर कोई मर जाता है तो पास के सभी 
उसकी जाति वाले, लोक दिखावे के लिये उसके धर संवेदना प्रगट करने आते हेँ- 
ओर उस मरे हुए व्यक्ति के आत्मीय स्वजनों की तरह अर्थी के साथ-साथ मुंह पर 
तौलिया या गमछा डाले हुए वे भी जोर-जोर से रोते चलते हैँ । मुँह को आवाज 
के अन्यथा उनकी देह पर वेंदना या दुख का अंश मात्र भी नहीं होता-न उनकी 
आँखों में जाँयू होते हें भौर न हृदय में दुख की अनुभूति ! बहुत सारे व्यक्ति उन 
गमछों के भीतर मूंह छिपाये हुए हंसते भी रहते हँ-पर साथ में सारे गले का जोर 
लगाकर रुदन की ध्वनि में भी वे खूब आगे रहते हैं | पर उत गमछों के भीतर 
वास्तविक सच्चाई है एक मात्र उनके अधरों पर की हँसी-गले का वह रुदन नहीं । 

इसी तरह इन अश्षरों की भोट में पंत जी के पतले होंठों की हंसी ही का हमें 
आमास मिलता हँ-लोक दिखावे के लिये बापू का नाम लेकर रोना-केवल एक 
कृत्रिम अभिनय और होंग के अन्यया कुछ भी नहीं । 
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पहिली दृष्टि में यों पढ़ने के लिये तो ये पंक्तियाँ कुछ अधिक वूरी नहीं हैं. 
पर जब यह मालूम होने पर कि ये शब्द मृत बापू को लक्ष्य करके लिखे गये हैं 
तब इन शब्दों के दुर्भाग्य पर अवश्य तरस आता हैं । 

केबल बापू ही के लिये नहीं, पंत जी ने पहिले भी कई बार चेतना को मोनस- 
रूपी लहरों पर इसी तरह हँसाया हैँ, उनके लिये यह कोई नई बात नहीं-और व 
हमारे लिये भी यह कोई नई उपमा ही है | 


न 


बापू की चेतता बने पिक का नव कूजन 
बापू कीं चेतना बसंत विखेरे नृतन! 


कोयल का मधुर स्वर और पपीहे की मधुर पी-पी की ध्वनि और बापू के सीने 
पर लगी हुई पिस्तोल की गोलियों की भयावह आवाज में, पंत जी के कान कोई 
भी विभेद नहीं खोज पाते । इनके हृदय में एक सी प्रतिक्तिया होती है । 


ऐसा नहीं लगता कि इन पंक्तियों में और बापू के व्यक्तित्व में पूर्ण सामंजस्य 
हो | क्या दुनिया. के और किसी भी व्यक्ति पर ठीक ये ही पंक्तियाँ लागू नहीं हो 
सकतीं ? बापू के अन्यथा और किसी भी व्यक्ति की चेतना को भी यह वात सहज 
ही में कही जा सकती हैं कि वह कोयल का सुमधृर स्वर बने. ; और उसकी चेतना 
पतझड़ के नये बसंत का संच।र करे। यह तो एक ऐसी उपमा है-जो बापू के लिये 
भी लागू हो सकती हैं और रमज़ान धोवी के लिये भी ! 


रामू की चेतना बनें पिक का नव कूजन, 
रामू की चेतना वसंत बिखेरे नृतन। 


यदि रमज़ान धोबी के साथ वापू जैसी महान्‌ आत्मा की तुलना उनके भक्तों 
को अखरे तो उनकी भावना का सम्मान करते हुए पंडित जवाहरलाल नेहरू को 
आगे किया जा सकता हूँ । यदि इन पंक्तियों से वापु दब्द को हटाकर नेहरू शब्द 
जोड़ दिया जाय तो सिवाय मात्रा की वृद्धि के इसमें ऐसा क्या अन्तर आ पड़ेंगा- 
जिससे पंत जी यह बतला सके कि इन कारणों की वजह से ये पंक्तियाँ नेहरूजी 
के व्यक्तित्व पर घटित नहीं हो सकतीं |. 
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नेहरू की चेतना घने पिक का नव कूजन, .. 
नेहरू की चेतना बसंत्र बिखेरे नूतन ! 


- समझ नहीं पड़ता कि बापू की चेतना को किस कारण विशेष से. बाधित 
होकर यह कोयल के नव स्वर की उपमा दी गई-बापू के व्यक्तित्व और इसे 
उपमा में कुछ न कुछ पारस्परिक समझौता तो होना ही चाहिये । 


जिस तरह छाया कविता में इन्होंने अपनी कल्पना के अनर्गल प्रलाप के द्वारा 
न जानें क्या-क्या निरर्थक उपमाएँ दे डाली थीं-उतरे हुए वस्त्र के समान, ब्रज 
की गोपियों के समान; रति से पीड़ित नायिका के समान, और भी न जाने किन- 
किन उपादानों के द्वारा छाया का सादृह्य वाँधा गया-कुछ भी समझ में नहीं आता । 
परोक्ष, अपरोक्ष रूप से किसी भी प्रकार की कोई समानता नहीं, जो जी में आया, 
उसको लय के साथ कविता के रूप में कस कर पकड़ लिया गया-और वह कोमल 
और रहस्यमयी कविता बन गई-जिसके रहस्य की खोज स्कूल के अध्यापक व 
कॉलेज के प्रोफेसर आज दिन भी नहीं कर पाये हैं, इसी कारण वे छाया कविता 
को रहस्यवाद की श्रेष्ठतम कविता बतलाते आ रहे हैं-और वतलाते ही जायेंगे, 
क्योंकि इससे उनकी नासमझी का रहस्य भी गोपनीय रह जाता हैं ! 

उसी छाया को साइकिल के फ्रेम-सी, मोटर के हॉर्न-सी, बैलगाड़ी के 
पहिये-सी, पहलवान की लंगोट-सी आदि उपमाओं से क्‍यों वंचित किया गया-क्या' 
इसका भी उनके पास कुछ उत्तर हैं ? 


मंद 
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हाय, हिमालय ही पल में हो गया तिराहित, 
ज्योतिमेय जल से जन धरणी को कर प्छाबित ! 
हाँ, हिमाद्रि ही तो उठ गया धरा से निश्चित, 
रजत वाष्प-सा अंतर्नंभ में हो अंताहित ! 
जब अनुभूति की गहनता और मनोवैज्ञानिक सूक्ष्म पकड़ का सर्वथा दिवाला 


निकल जाता है, तब कहीं इधर-उधर की निराघार वड़ी-बड़ी उपमाओं का सहारा 
लिया जाता हँ-जैसे वसुंधरा सिहर उठी, पत्थरों की छाती पिघल गई, आकाश 


३६ वापू के तीन हत्यारे 


हमें भी तब कोई शिकायत नहीं रहती-जब यह साफ मालूम हो जाता कि 
पंत जी ने अपने प्रति ईमानदारी और सच्चाई के साथ,गॉधीवाद को जनता के हाथों 
पहुँचाने के लिये अपनी कविताओं को एक नगण्य साधन मात्र ही चुना है, इसलिये 
उन्होंने जानकर ही सीधी-साधी और साधारण कोटि की कविताएँ बनाई हैं । 
सेद्धान्तिक दृष्टि से मतभेद होने पर भी उनकी ईमानदारी में संशय करने की तब, 
कोई आवश्यकता ही नहीं रहती । 


पर ये कविताएँ न तो गाँधी वाद की भोर ही संकेत करती हैं और न लक्ष्य, , 
अलक्ष्य रूप में बापूजी के व्यवितत्व ही को चित्रित करने का इनमें वह प्रयास ही 
मिलता है । 


आज की इस दुनियाँ में एक ऐसे व्यक्ति की कल्पना कीजिए, जो बहुत 
अच्छा पढ़ा-लिखा तो है ही, पर साथ में वह साहित्य, और विशेष रूप से कविता 

के प्रति बहुत रुचि रखता है । केवल ज्योति ही नहीं, सौंदर्यातू भूति की सूक्ष्म पकड़ 
भी उसकी आंखों में हैं । लेकिन वह गाँधी जी के जीवन से मिरा अनभिज्ञ है-वह 
उनका नाम तक भी नहीं जानता कि वे किस काल में और किस देझ्ष में पैदा 
हुए थे । ह 

यदि उसको ये पतन्दह कविताएँ पढ़ने को दे दी जाय, तो क्या इस गाँधी नाम 
के व्यक्ति को वह इन कविताओं के माध्यम द्वारा अपने हृदय की न्यूनतम श्रद्धा 
का श्षतांश भी सौंप सकेगा ? एक भी पंक्ति ऐसी नहीं है कि जो वापू के महत्‌ जीवन 
का समर्थन करती हो । और जिन व्यक्तियों को वापू के प्रति तनिक सी श्रद्धा हैं, 
उसमें भी, इन कविताओं को पढ़कर, कुछ न कुछ घटने ही की संभावना है-बढ़ने की 
नहीं । वापू के अंबभक्‍्तों को भी समझ नहीं पड़ेगा कि ये कविताएँ किस कारण 
आर किस उद्देश्य-विद्येप से लिखी गई हें । उनकी अंधभकिति भी इन कविताओं 
में कुछ न कुछ टटोलने का निष्फल प्रयास करने के वाद अंत में यह प्रइन किये बिना 
किसी भी तरह नहीं रहेगी कि आखिर यह सव क्‍यों और किसलिये ? 

वापू के महान जीवन के प्रति यदि ये कविताएं, श्रद्धांजलियों के रुप में ह-तो 
ये एक दम से निकृषप्ट कोटि की श्रद्धांजलियां हें-जिन्हें पढ़कर उस व्यवितत्व के 
प्रति अश्द्धा ही प्रदर्शित होगी । और न इनमें बापू के जीवन ही का चित्रण है- 


सुमित्रानंदन पंत ३७ 


और न अहिसा या गाँवीवाद का ज्ात-अज्ञात्‌ पोषण । वास्तव में यह हँ--उतके जीवन 
की विक्ृति ! गांधी वाद का उपहास ! ! और एक क्षुद्रतम घृणित व्यवसाय £ ! ! 


भौर न ये कविताएं मरसियों की श्रेणी में ही आती हैँ, जो एक मृत व्यक्ति 
को ही लक्ष्य करके लिखे जाते हैं ! पर उसकी भी एक सीमित परिधि होती है-हर 
मरे हुए व्यक्ति पर लिखी हुई कविता मरसिया नहीं होती । जिस व्यवित से 
घनिष्ट मित्रता हो, या कोई निकट संपर्क हो, यदि दुर्भाग्य से वह मर जाता है, मौर 
सौभाग्य से उसका एक जीवित मित्र कवि भी है, उसके हारा उस मृत व्यक्ति को 
लक्ष्य करके लिखी गईं कविता मरसिया कहलातो है । 


श्रद्धा भर भक्ति की दृष्टि से पंत जी ने संभव है, वापू के आठ-दस वार 
दर्शन भी कर लिये हों, तो इससे वे उनके मित्र होने का दावा तो किसी भी तरह 
नहीं कर सकते । और न यह अनिवार्य हूं! हैं कि वह मृत व्यक्ति जिस पर मरसिये 
लिखे जा रहे हँ-बह एक प्रसिद्ध ख्यातनामा मद्रापुरुष ही हो ) वल्कि सही बात तो 
यह हैं कि बहुत बड़े प्रसिद्धि प्राप्त व्यक्ति की मृत्यू पर जो कविता लिखीं जावे, 
चाहे लिखने वाला उसका घनिष्ठ मित्र ही क्‍यों न हो, वह कविता भी विशुद्ध रूप 
में मरतिया नहीं भी कहलाती । 


डे 


च है बापू हों, च-हे सर प्रतापसिह या महाराजा मानसिंह, सच वात तो यह 
हैं कि न इनका जीवन ही कविता का विपय है और न इनकी मृत्यु ! संसार की कोई 
भी महान्‌ से महात्‌ इकाई क्यों न हो, वह कविता का विषय तो किसी भी तरह नहीं 
वन सकती । और यों किसी के लिखने पर कोई बंधन या नियंत्रण थोड़े ही है- 
लेखनी पकड़ने कीन बैठा है ? 


ज्यादा ही हुआ तो उनके महान जीवन का विवेचनात्मक चित्रण गद्य में कर 
दिया जाय । यों ईमानदारी की वात्त तो यह है कि उनके कार्यो की निष्पक्ष रूप 
से भरपत्र आलोचना की जाय; जीवन के प्रति, उनके दार्शनिक दृष्टिकोण की 
विवेचना की जाय ! यही तो होगा, उनके जीवन का वास्तविक मूल्यांकन । 


पर श्रद्धांजलि के बहाने चाहे वापु को लक्ष्य करके लिखी गई-सूत की माला 
हो, च.हे खादी के फूल-या सर प्रतापसिह के जीवन पर लिखी गईं प्रताप सतसई 
हो, इसमें ऐसा कुछ भी विशेष अंतर नहीं-अपने-अपने मानने की वात है, अपनी 
व्यक्तियत श्रद्धा का प्रइन हैं यह । विना किसी व्यक्तिकम के इसको सामंतवाद की 
दास प्रवृत्ति के अन्यवा और कुछ भी कहकर नहीं पुकारा जा सकता । शिवा बावनी, 


इ्८ बापु के तीन हत्यारे 


+ 


प्रताप चेरित्र, जसवंत जस जलद, अरविंद दशेन, रक्त चंदत, सूत की माला और 
खादी के फूल. ये सब एक ही वृक्ष के पत्ते. हैं । 


समझ नहीं पड़ता कि पुराने कवियों की, किसी. व्यक्ति विशेष के प्रति स्तुत्य 
भावना को आज.का आलोचक किस आधार पर बुरा-भला- कहता है, पर जब कि 
आज के नवीनतम हिन्दी कवि भी किसी व्यक्ति विशेष की वंदना या स्तुति 
करते हँ-और वह भी निम्नतम कोटि की, और इन वर्तमान कवियों के प्रति 
उन्हीं आलोचकों की यह गाढ़ी. उदासीनता किस कारण को लेकर है-वह भी 
समझ नहीं पड़ता-साहस की कमी या समझ की कमी. ! दोनों में से एक बात को 
स्वीकार किये विता आसानी से छुटकारा भी नहीं पाया जा सकता । 


यदि पंत जी को अपनी वृद्धि और अपनी मौलिकता पर कुछ भी विश्वास 
था तो वे अहिंसा और गाँधी वाद पर अलग से अपना दृष्टिकोण सामने रखकर 
उसकी स्थिरता व उपयोगिता का अनुमान लगाते । यह सब कुछ तो किया नहीं- 
और जो किया, उसको भी यदि रोक रखते तो. वह एक सराहनीय कार्य होता । 
सरकार की ओर से किसी भी.नियम की ऐसी वाध्यता तो थी नहीं कि उन्हें वापू 
के बारे में कुछ न कुछ लिखना ही पड़ेगा । 


न जाने क्‍या सोचकर अपनी चेंतना को आग लगा कर वे बापू के व्यक्तित्व 
की. चेत्तना की थाह लगाने के लिये कविता के पंखों पर सवार होकर आकाश्ष में 
उड़ चले । नतीजा कुछ भी हाथ नहीं लग पाया । 


लेकिन मुझे तो इसमें भी संदेह है कि पंत जी और किसी के प्रति तो नहीं पर 
कम से कम अपने तई तो सच्चे हैं ही । साफ मालूम पड़तां हैं कि इस कविताओं की 
प्रेरणा उन्हें वायू. के व्यक्तित्व से तो किसी भी तरह नहीं मिली-। और न. इन्होंने 
अर्थ या. घन की वाधिता. से विवश होकर यह काम किया । इसकी ये कवितायें 
मजबूरियों की.भी देन.नहीं.. तव केवल एक ही पहलू शेप रह जाता है-वह है धन 
के प्रति.खिचाव; अर्थ-लोलुपता । गाय और गीता की. शपथ खाने पर भी में 
तो यह विश्वास करने को तैयार नहीं कि इन कविताओं का प्रेरणा-श्रोत 
“वैसा” नहीं है । 


बापू के नाम पर, राष्ट्र-पितां के नाम पर, उसकी सर्वप्रियता का अनधिकार- 
लाभ उठाने को कुचेप्टा, गाँधी वाद पर तो नहीं, पर कम से कम गाँवीजी के ऊपर 
ह्ठी। 


ने 
तो प्रहार हैं ही । उनके नाम की ओोट में जनता के शोपण की दुष्प्रवृत्ति न खादी 


सुमित्रानंदन पंत ३६ 


के फूलों के बहाने दव- सकती: है और न सूत की मालाएँ पहिनाने से ! 


हे 


हुँ 


चिरयाँव जिला झांसी के निवासी श्री मैथिलीश्रण गुप्त की दो पंक्तियाँ 
सहसा याद था गई:-- 


राम तुम्हारा वित्त स्वयं ही काव्य हैं, 
कोई कवि वन जाय, सहज संभाव्य है । 


सस्ती नाम वारी के लिये यह एक अच्छा नृइका है कि किसी बहुत बड़े व्यविति 
का नाम देकर कुछ न कुछ लिख मारा जाय-चाहे कविता हो या जीवनी । पाठकों 
की सबसे पहिली दृष्टि लेखक पर नहीं; उस व्यवित पर जाती हैं, जिस पर 
कविता लिखी गई हो । उसी के नाम पर पहिला संस्करण तो निकल ही जाता है। 
यदि विपय के साथ-साथ लेखक में भी कुछ विशेषता हुई, तो दोनों के सहारे वह 
पुस्तक बहुत अच्छी तरह चल निकल सकती है, और यदि लेखक में अपना कुछ 
भी बल नहीं हुआ तो कुछ समय के बाद वह क्ृत्ति मर भी जाती-है । 


सो गुप्तजी की इन पंक्तियों से में केवल इतना ही सहमत हूँ कि आरंभ में, 
साधारण कोटि के कवि को, महान्‌ व्यवितित्व, लिखने का बल देता हँ-लिखने की 
ओर प्रवृत्त करता है-बस इतना ही । 


गांधीजी ने पिछले कई सालों से हिंदुस्तान में अपना अच्छा खासा बाजार 
बना ही लिया था, और पंत जी भी न जाने कंसे इस प्रचार के यूग में, कोमलकांत 
पदावली के सुमधुर कवि के रूप में प्रसिद्ध हो चुके थे! और इस बीच में हो गई बापू 
की मृत्यु-फिर क्या कहना ? दुहरे लाभ की आशा क्‍या नहीं करवा लेती ? सो बापू 
के नाम की तह में मूल प्रेरणा घूम-फिर कर केवल अर्थ ही की दिखाई देती है-जमी 
तो बापू का व्यविद॒त्व इस कवि के हाथों एक भी सुंदर पंक्ति लिखवाने में पूर्ण रूप 
में असमर्थ रहा । 


चुक्ष की श्यामल छाया में जहाँ इस कवि का हृदय एक दम से वेकल हो उठा 
था, और जैसा कि हाईस्कूल के अध्यापक और कॉलेज के प्रोफेसर वर्षों से एक पर- 
म्परा को निवाहते हुए लड़कों के मस्तिष्क में यह टूंसते चले आ रहे हैं कि छाया' 


४० बापू के तीन हत्यारे 


कविता एक अतुलवीय प्रयास है-इसमें कल्पना की वो-वो उड़ानें हैं कि वस कहते 
नहीं वनता । मान लेता हूँ कि उनका यह कथन सवा सोलह आने सही है, पर इन 
पन्‍्द्रह कविताओं की प्रशंसा के लिये तो शायद अपने ऊपर के अधिकारियों की 
आज्ञा पाकर भी वे कुछ नहीं कह सकेंगे । 
वापू के शव से कहीं अधिक उन्हें छाया का कालापन प्रेरणा देने में समय 
रहा। न वायू की चिता के ज्वलित लाल-लाल अंगारे उनको इतनी प्रेरणा दे सके- 
और न उस चिता की काली राख ही ! तब यदि वापु की महानता में भी कोई शंका 
करे तो उसको एकदम से अमान्य नहीं किया जा सकता । 


शेष सभी वातों को छोड़कर भी केवल अभिव्यंजना ही को थोड़ी देर के लिये 
काव्य को परखने की एक मात्र कसौटी मान ली जाय तव भी निस्संदेह छाया 
कविता बापू की इत सभी कविताओं से तो वढ़कर हैं ही । कवि तो वह एक ही है, 
पर उसके हाथों बापू के प्रति एक भी पंक्ति उस कोटि की नहीं लिखी जा सकी । 


कौत कौन तुम दमयंती सी, 
| तरु के नीचे हो सोई। 
हाय तुम्हें भी त्याग गया क्‍या, - 
अलि नरहू सा निष्टर कोई ! 


इन पंक्तियों की कुछ भी अन्य विवेचना न करके मान लिया जाता है कि 
छाया' कविता में इनसे अच्छी कोई भी पंक्ति नहीं है, पर इन पंद्रह कवितांमों में 
तो, एक साथ की वात तो दूर, अलग-अलग से भी कुल मिलाकर ऐसी चार पंक्तियों 
का अनुसंबान नहीं किया जा सकता ! 

वापू के जीवन का वित्त'छाया के वित्त की तुलना में वहुत अधिक हेय ठहरता 
है-या तो इस वात को स्वीकार किया जाय, और या फिर इससे इन्कार होने पर 
पंत की सचाई और ईमानदारी में संशय की कोई गूंजाइद ही नहीं रहती । दोनों 
में से एक वात तो माननी ही पड़ेगी । 


आत्मा का वह शिखर, चेतना के ठय क्षण में 
व्याप्त हो गया सक्ष्म ऑंदनी सा जन मन में । 


खादी के उज्बद जीवन सोदय पर सरलरू, 
भात्री के सतरंग सपने कप उठते क्षखमछ । 


बरवस हँसी था जाने पर भी न मालूम क्यों इन कविताओं को कोई हास्व- 
रस की रचनाओं के अंतर्गत मानने को तैयार नहीं हो पाता ? 


ऐसा नहीं लगता कि किसी मृत आादमी के बिछोह की पीड़ा इन पंक्षितयों में 
व्याप्त हैं ! सूक्ष्म चाँदनी की व्याप्ति को प्रयोग करने का गाँवीजी की मृत्यु के 
अन्यया और कौनसा युअवसर प्राप्त होता ? पंत जी को जैसे-तैसे भी हो सूक्ष्म 
चाँदनी की किसी से उपमा देनी थी-सौभाग्ववद्ष बापू ही ह।थ लग गये-उन्हीं पर 
सही । लाख समझाने पर भी यह समझ नहीं पड़ता कि चदिती, नहीं-वहीं केवल 
सूकम चाँदनी जन-मन में वयों कर और किस तरह व्याप्त होती हूँ ? फूलों की 
सोरम, यूरज का प्रकाश गौर पानी की तरलता क्‍यों इसी के समान व्याप्त नहीं होती 
भौर आत्मा के उस शिखर व चांदनी के व्याप्त होने में कीनसा सादझ्य है? 
यदि पंत जी की इन निर्थक उपमाओं को चुनौती नहीं दी जा सकती, तो शायद 
उन्हें ये उपमाएँ भी मान्य होनी चाहिये कि अ्मक नायिका के दाँत कठोपनिपद की 
तरह हैँ, उत्की केग्राशि स्मृति-पुराण के समान और उसके यौवन का उभार 
सामुवेद की तरह ! 


हो सकता है कि बिना किसी मतलब से दी गई इन उपमाओों का भारतीय 
विद्वान! क्या क्या मतलब निकाल बैठें | क्योंकि कवि का काम तो कंबल कविता 
भर करना है, उसमें से रस खींच लाने का अधिकार तो पंडित जनों ही को हैँ । 


हाँ तो--सौंदर्य' धब्द के प्रयोग की विव्ता के कारण खादी वो उज्बल 
जीवन' की स्थापना करना एक तरह से अनिवार्य ही हो गया और दूसरे ही क्षण 
सपनों के पहिले भावी' ओर सतरंग' झब्द पंत जी की चेतना में झट से था गये, 
तब झलमल' रुप में उनका केपराना तो एक सहज सी बात हो गई । 


सपनों का झलमल केपना कसा होता हँ--बह बात तो में आज दिन तक 
हजारों सपने देखकर भी नहीं जान पाया ! 


४२ बापू के तीन हत्यारे 


झलमल शब्द का प्रयोग न करना पंत जी के सामथ्यं और वश की वात नहीं 
थी । इनकी समदर्शी आँखें टिमटिमाते सितारों की आभा में हीं क्या, बापू की 
पथराई हुई पृतलियों की ज्योतिहीनता में भी 'झिलमिलाहट' की झाँकी देख 
सकती हैं । सिद्ध हैँ कि शब्दों की माया का अटूंट बंधन पंत जी की सहज भावना 
और वृद्धि पर किस तरह हावी होकर उन्हें अपना दास बना लेता है ! क्या कोमल- 
कांत पदावली के मधुर कवि की यही विशेषता है ? 


ग्रीक की एक कहावत हैं कि औरतों की अकल छोटी क्यों होती है-इसलिये 
कि उनके बाल लंबे होते हैं । प्रत्येक औरत की लंबी चोटी को देखकर तो मुंझे इस 
कहावत का स्मरण नहीं भी हो पाता, पर जब कभी किसी तस्वीर, में पंत जी को 
देखता हूँ---तो सबसे पहिले मेरी दृष्टि उनके लंबे वालों ही पर जाती. हैं, और इसके 
साथ ही वह ग्रीक कहावत केवल याद ही नहीं आती , वल्कि उसकी सत्यता का 
हाथों हाव प्रमाण भी मिल जाता है । 


लुप्त हो गया, छोक चेतना के क्षत पट पर, 
# ह 

बरस रहा अब नव्य चेतना में हिम उज्बरू, 
की 

लहराता नित रहा चेतना का चिर यौवन. 

नव्य चेतना के सपनों से विस्मित लोचन . 

नव्य चेतना मंडित, स्वर्णिम उठे हैँ निखर. 
नम 

नव युग के चेतना ज्वार में कर अबगाहन. 
५ 


मनोमय कर रहा चेतना का नव जीवन श्रंथित. 


श्र 


, विश्व चेतना सागर को कर रंग ज्वार स्मित. 
श 


नव संस्कृति की चेतना शिल्ा का न्यास हुआ भू मन में, 


सरसरे तीर पर मेरी कमज़ोर आंखें, चेतना शब्द के इतने ही प्रयोगों को 
खोज पाई हैं । पर ये भी आवश्यकता से कुछ अधिक ही हँ--कम नहीं । 

रहस्यवाद के इस प्रतिनिधि कवि के अंतंजगत के चारों ओर लगे कपाटों 
के भीतर जो पोल छिपी हुई है---उसका रहस्व जानने के लिये, इन पंविनियों के 


डी वापू के तीन हत्यारे 


उदाहरण कया उसकी कुंजी नहीं है ? इस कुंजी के द्वारा इन कपाटों को खोलने 
के परचात्‌ न तो कवि की अंतंदृष्टि ही छिपी रहती है, और न उसकी कला ही । 


पाइचात्य देश के किसी भी मनोवैज्ञानिक को यदि पंत जी की ये कविताएँ 
पढ़ाई जाँय तो वह निश्चित रूप से इस चितना' शब्द के आधिक्य के सहारे यह 
बतला देगा कि बचपन की किस भूल के कारण उलझी-हुई भावना ग्रंथि' का यह 
अनिवार्य परिणाम है । उस भूल की चेतना को विस्मृत करने के प्रयास ने, कवि 
का अटपटा रूप घारण कर लिया, और पंत जी लोगों की दृष्टि में रहस्यवाद के 
कवि बन गये .। । 


* चेतना ' शब्द का यह अवनर्गल प्रलाप निस्संदेह, निसंशय रूप से किसी 
रहस्य भरे गोपनीय कर्म की ओर संकेत करता है --और जिसकी जानकारी को 
केवल पंत जी तक ही सीमित रखता उचित है । 


चैतना शब्द का प्रयोग करने के लिये ज्यों जी में आया, तुकों का मिलान 
करके रख दिया गया । आज के इस प्रजातांतिक युग में व्यक्तिगत स्वतंत्रता के 
विस्तार की सीमा इससे अधिक और कया हो सकती है ? और पंत जी की इस 
स्वतंत्रता पर कौन नियंत्रण रखने का साहस कर सकता है ? 


कै 


उसका जीवन मुक्त रहस्य कला का प्रांगण. 
उसका निदचल हास्य स्वर्ग का था वातायन । 


. पंत जी की डायरी में लिखे हुए कोमल शब्दों की सूचि का जब उनके हाथों 
कविता के रूप में प्रयोग किया जाता है--तव वह दो ग्रामीण पंजाबियों की वात- 
चीत से भी कहीं सौ गुना अधिक कानों को खटकता है । हिन्दी के आदि कवि 
चंदर वरदाई के द्वारा लिखे गये पृथ्वीराज रासो के शब्द कठोर होने पर भी 

, येमतलव नहीं हैं, पर पंत जी की कविताओं के कोमलतम शब्द अपने आप में तो 
अलग से कोमल होने पर भी उनके हाथों प्रयोग में आने पर इतने कठोर हो जाते 
हैं कि जिनका आधात मस्तिप्क के स्नायुओं को झकझोर डालता है । निरयंक 

दुरुपयोग की अपव्ययता ही उन्हें इतना कठोर बना देती है ! ्ि 


सुमित्रानंदन पंत है 


मृवत, रहस्य, कला, प्रांगण, निरछल, हास्य, स्वर्ग और वातायन आदि इन 
सब शब्दों का अर्थ अच्छी तरह से जानने पर भी इन दोनों पंक्तियों का ने भावार्थ 
ही समझ में आता है और न शब्दार्थ ही । किस तरह बापू के मुक्त जीवन को 
रहस्य-कला का प्रांगण माना गया और घरती पर निवास करनेवाले बुड़ढ़े के 
निरछल हास्य को स्वर्ग के वातायन से उपमा दी गई ? 


बापू पर लिखी हुई इन पंक्तियों को यदि में अपने जीवन पर लागू करना 
चाहूँ तो ज्ञायद वापु का महान्‌ व्यक्तित्व इसमें तनिक सी भी बाधा उपस्थित नहीं 
करेगा । कोई भी यह नहीं कह सकता कि मेरे लिये ये पंक्तियाँ लागू नहीं 
हो सकतीं । 


मेरा जीवन मुक्त रहस्य कला का प्रांगण, 
मेरा निए्छल हास्य स्वर्ग का हैँ वातायन 


बापू की सर्वव्यापी मृत आत्मा भी यह नहीं जान सकती कि बापू को लक्ष्य 
करके लिखी गई इन पंक्तियों की मेंने अपने तुच्छ से जीवन पर घटित कर 
लिया हैं ! 


क्या पंत जी ने कविता को एक ऐसी टोपी समझ लिया है--जो दुनियाँ के 
किसी भी व्यक्ति के सिर पर पहनाई जा सकती है । तीन महीने का बच्चा हो 
चाहे चौवीस साल का भरपूर युवक--दोनों के सिर पर वह रवर की टोपी उनके 
सिरों के अनुरूप अपना छोटा-बड़ा आकार लेकर शोभित होती रहेगी । 

इस विज्ञान के युग में साँस लेने वाले इस रहस्यवादी कवि की आँखों ने किस 
यंत्र के सहारे स्वर्ग के वातायन को देख लिया--सो वे ही जानें ! जहां न पहुँचे 
रवि, वहाँ पहुँचे कवि' इस उ्क्ति के फंलाब की सीमा का क्षेत्र इतना अधिक 
व्यापक हँ--पंत' जी की कविताओं को पढ़ने के पहिले इस बात की कल्पना तक 
करना संभव नहीं था। वास्तव में पंत जी ने स्वर्ग के वातायन जैसी-जैसी कई जगहों 
पर पहुँच कर वतला दिया कि जहां सूरज के प्रकाञ्न की पहुँच भी असंभव है । 


७ 
सूरत किरण खतरेगें। का श्री करती वर्षण, 
सौ रंगों का सम्मोहद कर गये तुम सुजन,-- 


ड६्‌ बापू के तीन हत्यार 


रत्नच्छाया सा रहस्य शोभा से गुंफित 

. स्वृगोन्मल, सोंदये प्रेम आनंद से श्वसित ! 

_ स्वप्तों का चेंद्रातप. तुम बुन गये कलाधर 
विहँस कल्पना नभ में, भाव जलूद पर राग कर. 
रहस प्रेरणा की तारक ज्वाला से स्पंदित 

. विद्ृव. चेतना सागर को कर .रँग ज्वार स्मित । 
- प्राण शक्ति के तड़ित मेघ से  मेरु भर स्तनित, 
जन मर को कर गये अश्नि वाजों से गभित,' 
तुम अखंड रस पावस का जीवन प्लावन्न भर 
जगती का कर.अजर हृदय यौवन से उबर ! 


आज स्वप्न पथ से आते तुम मौन धर चरण 
वापू के गूरुदेव, देखने राष्ट्र. जागरण ! 


रलच्छाया-सा, स्वगोन्मुख सौन्दर्य प्रेम, स्वप्नों का चंद्रातप, चेतना सांगर, 
जन भू, अग्नि वीज, जीवन प्लावन, हृदय यौवन से. उबर, स्वप्न. पथ. आदि- 
आदि शब्द और उपमाओं की मालाएँ पंत जी ने न मालूम एक साथ कव से तैयार 
कर रखी हैं, कि वसं वे हर किसी के गले में पहिनाने के काम आ.जाती हैं। बापू 
जायें तो यही माला, उनके गुरुदेव आव्रें तो यही माला, पंडितजी आवें तो वही 
और जिस शिष्य के द्वारा वायू की हत्या की गईं, उसके गुरु गोलवालकर भी 
आवें तो यही माला उनके गले में भी डाल दी जायेगी--विना किसी व्यक्तिक्रम 
और विमेद के ।... हक कप । 
” इस कविता को अंत तक पढ़ने से यही सोचना स्वाभाविक हैं कि यह बापू 
को ही लक्ष्य करके लिखी होनी चाहिये, क्योंकि इन खादी के फूलों को वरण करने 
का अधिकार केवल बापू ही को तो होना चाहिये | पर अंतिम पंक्ति के आरंभ 
में तो सारी वात ही उलट दी गई । बरे--यह कविता बापू पर नहीं उनके 
गृूरदेव पर हैँ--मतलव कि रवि वाद पर हैँ । बहुत छोर की हँसी जाई कौर 
वह काफी देर तक भी नहीं रुक सकी | मानना पड़ा कि पंत जी वास्तव में रहस्य- 
वाद के सफल कवि हैं । शुरू से अंत तक क्या रहस्य को गोपनीय रखा गया है-- 
उसके पहिले कहीं भी मालूम नहीं पड़ता कि वह कविता किसके बारे में हैं ? 


सुमित्रानंदन पंत ४७ 


अब सबके सोचने की वात हैँ कि यदि अंतिम पंक्ति में गुरुदेच को हटाकर 
उनके शिष्य बापू ही का नाम हो-तो इसमें क्या अंतर आ जायेगा ? देखना हैँ कि 
वापू का नाम यहाँ जुड़ेगा या नहीं । यदि अंतिम पंक्ति को इस तरह बदल दिया 
जाय तो क्या वूरा है ? 


आज स्वप्न पथ से आते तुम मौन धर चरण, 
बापू के चतन्य, देखने राष्ट्र जागरण ! 


पंत्त जी के परम प्रिय शब्द चेतना ही से वना हुआ है-यह चैतन्य शब्द भी, 
सी उन्हें यह तो मान्य होना ही चाहिये । 


इसे कहते हैं---हाथ की सफाई और पेट का हुनर ! यह कविता नहीं-जादू 
हैं-जादू, जो सिर पर चढ़कर नहीं, पॉँवों तले दव कर बोलता है । 


कृवि के स्थान पर पंत्जी को एक महान्‌ जादूगर माना जाय-तो ज्यादा संगत 
होगा । अपनी जादू भरी पिटारी में गिनती के शब्द और गिनती की अनोखी- 
अनोखी उपमाओं हारा ये किस सफलतापूर्वक पाठकों को 'चेतना-शून्य” बना 
देते हें कि बस क्या कहना ? 

ठीक पंत जी ही के स्वभाव से मिलता-जुलता हमारे जोधपुर में एक आधा 
पागल-सा पंडित है-जिसका पेशा हँ-दिन भर सड़कों पर इधर-उघर फिरते रहना । 
छोटी सी कटोरी में वह घिसा हुआ चंदन रखता है, कुछ भी हो-उसका रंग तो 

अवश्य पीला-पीला सा है और बह स्वयं उसे चन्दन बतलाता हैं । जो भी सड़क 

पर मिलता है-सामने खड़े होकर तर्जनी भंगूली से ललाट पर ही टीकी लगा देता 
है-कहने पर तिलक की तीन रेखायें भी खींच देता है । इस तरह एक-एक पैसा 
करके वह साँझ तक अपनी जीविका लायक कुछ न कुछ पैदा कर ही लेता है । 
ब्राह्मण ही-चाहे धोवी किसी का ललाट भी उसके द्वारा टीकी लगवाने के लिये 
अमान्य नहीं है । और न उसके इस पीत वर्णा तरल पदार्थ में भी कछ विभेद है- 
वही बर्तन , वह्दी चन्दन और वही तजजनी अंगली ! 


इसी तरह पंतजी की पिटारी में भी कुछ गिने-चुने शब्द बंद रखे हए हैं, जिस 
विपय पर कविता वनानी हुई-चाहे काला बादल हो-चाहे काला सर्प-चाहे काली 
छाया, बापू की लाश हो चाहे चाँदनी की 'सौम्य आभा' उसके भीतर से धट दोनों 
मुट्टियाँ भर कर शब्द निकाल लिये जाते हँ-भौर वह कहलाती है कविता-मधर 
कविता ! टीकी लगाने बाले उस ब्राह्मण से अधिक उन्हें महनत नहीं पढ़ती । हैं 


डे वापू के तीन हत्यारे 


यदि इसी पिछली कर्विता को रविं वाचूं से हटाकर बापू परं घटित करना 
तो सिवाय एक शब्द के और कुछ भी बदलने की आवश्यकता नहीं । यह कविता 
नहीं, कविता की संज्ञा का उपहासं है ! 


ररः 


इसी आलोचना लिखने के बींच में दुर्भाग्य से पंत जी की लिखी हुई स्वर्ण 
किरण' हाथ लग गई । सरसरी, उड़ती-उड़ती दृष्टि से उसकी सभी कविताओं 
को एक वारगी पढ़ डाला | एक बहुत काम की चीज़ पकड़ाई दे गई । पंत जी को 
तो शायद अरविंद के प्रत्यक्ष दर्शन पर इतना संतोष नहीं भी हुआ होगा, जितना 
मुझे उनकी यह , अरविंद दर्शन' कविता पढ़कर हुआ । मैंने अच्छी तरह से गणना 
कर के हिसाव लगाकर मिलाने किया हैं कि गांधीजी पर लिखी गई इन 
पन्द्रह कविताओं में एक भी शब्द ऐसा नहीं है-जो इसी एक अरविद दर्शन! कविता 
में न हो । पंत जी को बहुतं हीं अधिक प्यार करनेवाला यह समझने की नोदानी ते 
करे कि क्या कोई भी एंक शंव्द दो यां.दो से अधिक कविताओं में नहीं आ सकता-- 
क्या किसी एंक शब्द का एक कवितो में उपंयोग होने के पश्चात्‌ दूसरी कविता में 
उसका प्रयोग सर्वथा वर्जित है ? पंत जी के सिवाय हिन्दीं के किसीं भी अन्य कवि 
में कम से कम यह दोष तो नहीं पाया जाता-और यह भी वात नहीं कि किसी भी 
कवि ने अपनी पहिले की कविताओं के शब्दों का नई कवितांओं में रंच मात्र भी 
प्रयोग नहीं किया । फिर भी यंह दोष अकेले पंत जी ही पर क्‍यों थीपा जाता है- 
और दूसरों पर क्‍यों नहीं यह एक सोचने-समझनें की वात हैं । पंतजी के लिंये शब्दों 
को रचना प्रधान है--और भाव गौण ! हृदय के भाव और विचार को व्यक्त करने 
के लिये शब्द तो केवल एक सांकेतिक माध्यम मात्र है-पर पंतजी की कविताओं में 
ये ही शब्द उनका साध्य बन जाते हैं । बिना किसी भाव का वोज लिये शब्दों का 
वह विचरण हमारी आँखों को खटकता है । शब्द के पीछे भाव बँधा हुआ हो तो 
उसकी पुनरुक्ति अखरती नहीं और न दोष ही गिना जाता हैं| पर पंत जी की 
कविताओं के झब्द कोरे शब्द मात्र ही हं-भावों से सर्वथा शून्य । एक ही शत्द-यदि 
उसमें भावों की अनुभूति हो तो वह अलग-अलग से ढो भावों को भी स्पष्टतया 
व्यक्त कर सकता हैं । .. पक 
साफ और सीघी सी वात है कि किसी अपने इष्ट व्यक्ति के दर्शन करने पर 
स्वभावत: प्रसन्नता होती हँ-और अपने प्रिय व्यवित के निवन पर दख-और 
विक्षोभ । पर अरविंद दंशंन' और गाँडीजी की मृत्यु पर लिखी हुई इन पर्द्रह 
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कविताओं में भावों की दप्टि से कुछ भी अंतर नहीं-पाठ्कों के हृदय में एकसी 
प्रतिक्रिया उत्पन्न होती हैं । तथ्य की वात तो केवल इतनी ही है कि पंत जी की 
कविताओं में भाव नाम की संज्ा का सर्वदा अभाव ही रहता है-इसलिये सब 
एक सी प्रतीत होटी है । पृष्टि के लिये 'अरविद-दइशन' की सारी की सारी कविता 
के उद्धत करने के दूख को भी मन मार कर सह लेना ही पद्टगा ! 


ए 


अराधिद-दशन 


ज्योति श्री अरविन्द. चेतना के दिव्योत्यलछ, 
पूर्ण सच्चिदानंद रूप शोभित स्वर्णोज्वल । 
आति मानस में विकसित तुम आलोक हसित दल, 
ओत-प्रोत जिसमें असीम आनन्द रजत जल 


स्तर पर स्तर कर पार, चेतना के योगेध्वर, 
स्वर्णाशण से नव्योदित तुम चिदाकाश पर। 
मानव से ईज्र, ईश्वर से मानव वन कर 
आए लौट धरा पर, ले नचजीवचन का .वर 4 


तुम भविष्य के दिव्यालोक देव अति जीवित, 
मानव अंतर तुमसे उच्च अतल भाति बिस्म्ृत; 
रुद्ध द्वार कर मुक्त हृदय के चिर तमसावृुत, 
अन्तर्जीबित स॒त्य कर दिया तुमने ज्योतित ! 


अधिमानप से भी ऊपर विज्ञान भूमि पर, 

तुम आध्यात्म तत्व के हिमगिरि से स्थित निर्भर ; 
ज्योति मृत्त चेतना ज्वलित हिम राशि सी निखर, 
मत्ये स्वर्ग के पार उठाए सत्य के शिखर ! 


एक स्तम्भ उपनियत्‌, ब्द्या विद्या के निश्चय, 
ज्योति स्तम्भ दूसरा देव. का शब्द . असंशय, 
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बापू के तीन हत्यारे 


दिव्य चेतना सेतु उध्व जिन पर ज्योतिर्मय । 
आर पार भव जीवनाब्ति के आते मानवे जय ! 


किया वेद वेदांगों का जब तुमने मंथन, 
हुए . प्रकाशित तत्व जगा मंत्रों में जीवन; 
परम व्योम से तुम्हें, ऊध्वेचित ध्यान मग्त मन 
विद्युत लेखा तुल्य ऋचाओं का हुआ स्फुरण ! 


स्वण नील के मध्य रजत की अनिल में खुधर, 
छोड़ दिव्य स्वप्नों की रत्नच्छाया भा स्वर; 
स्वगे धरा पर लाने आए स्वयं तुम उतर, 
जन मंगल हित पाथिवता का भार वहन कर ! 


स्वर्ग और बसुधा का करने स्वार्णिम परिणय, 
इन्द्रचाप का सेतु रच रहे तुम ज्योतिरमय; 
नृत्यशील चिर हरित योवना भूपर छविमय, 
चिर अनन्त की अमर वृतियाँ बो कर अक्षय ! 


अग्नि विहग से स्वर्ण शुभ्र तुम खोल दिव्य पर, 
विचर रजत निहार शान्ति में दिशि पल के पर; 
प्रसव व्यथित वसुधा हित लाए अखिल शोक हर, 
रश्मि कलश में दिव्य प्रीति की स्वण खुधा भर ! 


नील शकुनि तुम गाते” देवों स्वदूतों हित, 
चिदानन्द के अग्निवीज भू पर भरते स्मितः 
देशकाल से परे कौन वह व्योम दुख रहित, 
शाइचत मुख का हर्ष जहाँ से छाते तुम नित ! 


कैसा वहाँ प्रकाश, शान्ति आनंद चिरतन, 
जहाँ सच्चिदानंद स्वयं करते सहज रूजनः 
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५२ बापू के तीन हत्यारे 


आदि मनुज वामन शूरों में राम परशुराम; 
मर्यादामय राम, विश्वमय बने कृष्ण घन ! 


आज लोक संघर्षों से जब मानव जजर, 
अति मानव बन तुम यूग संभव हुए युगाधार, 
अन्न प्राण मन के त्रिदलों का कर रूपान्तर, 
वसुधा.. पर नव स्वर्ग सँजोने आए सुन्दर ! 


छ पाते हैं पंख कल्पना के न पद्‌ कमर, 
विकसित जो अन्तर जल में जाज्वल्यमान ज्योतिद्ल; 
घेरे तुम्हें जननि का ज्योतिष्मत्‌ चिन्मण्डल, 
मुग्ध चमत्कृत चक्षुवाक्‌ मन पा जाते फल ! 


दूत दिव्य जीवन के, दिव्य तुम्हारा दशेन, 
अति मानस का स्पर्श. प्राण मत करता चेतन; 
मानव उर प्रच्छन्न तुम्हारा नव पमासन, 
तन मन प्राण हृदय ये तुमको देव समपंण ! 


यदि डाब्दों ही के एकत्रित संग्रह को काव्य माना जाय तो इस दृष्टिकोण 
से हिन्दी का सबसे बड़ा शब्द कोष सबसे बड़ा महाकाव्य है | लेकिन फिर भी 
वह न साहित्य हँ-और न साहित्य का छोटा अंग-काव्य हैँ ! क्‍या कारण हैं कि 
समग्र शब्दों की इस संग्रहित पूँजी को काव्य-या साहित्य के अंतर्गेत नहीं माना 
जाता-और पंत जी को इसी पूंजी के वल पर रहस्यवाद का सफल कवि माना 
जा रहा हैँ ? 

शब्द-कोष की अपनी उपयोगिता है-बहुत बड़ी उपयोगिता हैँ। अच्छे शब्द- 
कोप के बिना अच्छे साहित्य की रचना नहीं हो सकती-यह सही है । बया महादेवी 
वर्मा और क्या प्रसाद-इनकी रचनाओं का एक-एक शब्द, अपने-अपने स्थान पर 
शब्द-कोए में विद्यमान है-और वे केवल इसी कारण अच्छे कवियों की श्रेणी में 
जा सके कि उनके समक्ष एक अच्छे शब्द-संग्रह का संकलन हो चुकां था | शब्द- 
कोप के शब्द केवल अपने अक्षरों की सीमित संख्या तक ही सीमित रह जाते 


सुमित्रानंदन पंत श्३्‌ 


-उनमें भावों के असीम विस्तार का समावेश नहीं होता । यदि उनको उपयोग 
में लाने वाले लेखक में अनुभूति की गहराई हँ-ज्ञान हैँ-विवेक शक्ति है तो शब्द 
उसी के अनुरूप शक्तिशाली वन' जायेंगे-उनकों बन जाना पड़ेगा-और इसके साथ 
ठीक वें ही झब्द किसी खोखले हाथों हारा उपयोग में लाने पर उसी के अनुरूप 
खोखले-भौर निरर्थक होंगे । उपमा का सहारा लिया जाय तो कहना पड़ेगा कि 
शब्द तो केवल एक दर्पण मात्र हें-जिस तरह लेखक की मानसिक बनावट होगी- 
ठीक वही प्रतिविम्ब उसके भीतर प्रतिभासित हो उठेगा । 


खगिप 


्ृ 


जानता हूँ कि हिन्दी के पाठकों को यह स्वीकार करते हुए बड़ा दुंख होगा 
कि पंतजी की रचनाएँ,न शब्दकोप के संक्षिप संस्करण के अंतर्गत ही' आती हँ--और 
न साहित्य के किन्ही अंग-प्रत्यंगों, में उनका समावेश किया जा सकता है । 
बहुत कुछ खींचातानी के बाद उनकी रचनाओं को शब्दकोष का विगड्ा हुआ, 
अपूर्ण और अवैज्ञानिक रूप कहकर माना जा सकता है-क्योंकि कुछ निश्चित नहीं 
कि क' से आरम्भ होनेवाले अक्षर कहाँ और किस स्थान पर खोजे जा सकेंगे--और 
शब्दकोप के प्रति यह तो विश्वास बना ही रहता हूँ कि अ' से आरंभ होनेवाले 
अक्षर अपने क्रमानुसार वहीं मिल जायेंगे-म! और ट के खांनों में टटोलने 
की कोई आवश्यकता नहीं । पंत जी की रचनाओं के श्ब्दजाल में यह सुविधा भी 
तो नहीं है ! 

शब्द कोप के प्रणेताओं ने न मालूम कितनी कठिनाइयों और न' मालूम 
कितने समय के पदचात्‌ इसको संग्रहित करने में सफलता प्राप्त की होगी-परं 
पंत जी ने तो वहुत ही थोड़े समय में और बहुत ही आसानी से उसको बिखरा कर ०. 
विक्ृत कर दिया । चाहें तो इस कार्य को एक सराहनीय काम भी कहा जा सकंतो 
हैँ । पर इसमें रहस्य और मधुरता क्या है-यह मेरी समझ के परे की वात है । 
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'आभा रेखाओं के उठते गृह, धाम, अट्ट नवयुग का तोरण 
रूपहले परों की अप्सरियाँ करती, स्मित भाव सुमन वर्षण! 
दिव्यॉत्मा पंहुँची स्वर लोक, कर॒ काल अश्व पर आरोहण 
अंतर्मन का चेतन्‍्य जगत करता बापू का अभिनंदन ! 


पुराने साहित्यकारों ने भारतीय देवी-देवताओं के जिम्मे दो तीव काम सौंप 
रखे थे-फूलों की वर्षा करवाना, वाजे वजवाना, शंखनाद करवाना । वात-वात में 
देवता आकाश से पुष्प वर्षा किया करते थे । उनकी कृतियों पर आज के लोग 
आलोचना किया करते हैं कि यह कोरी एक मिथ्या कल्पना मात्र हँ-जिसकी 
आधार-शिला सत्य पर आधारित नहीं । पर आधुनिक युग के जीवित कवि पंत 
भी जब बापू के निधन पर रूपहले परों को अप्सराओं द्वारा भावों के सुमनों की 
वर्षा कराये विना नहीं रहते तव उनके लम्बे वालों और जनाने स्वर पर तरस जाता 
हैं-क्रोध नहीं | 


पुराते कवि भी अपने नायक को घोड़े पर सवार कर के स्वर्ग तक पहुँचा दिया 
करते थे-उसी परंपरा को पंत जी भी अपनी कविताओं में पकड़े हुए हँ>-पर आज 
के वैज्ञानिक युग के अंकुश ने 'अह्व' के पहिले 'काल' शब्द लगाकर इनको अपनी 
निर्वलताएँ छिपाने के लिये साधन प्रदान कर दिया | आज के कुछ बुद्धि जीवियों 
में भी शायद वे ही परम्परागत कमजोरियाँ हँ-पर साथ में उनको छिपाने की 

ग्ेग्यता भी इनके पास है | 

क्या इन्हीं कविताओं के बल पर इन्होंने प्राककथन में यह लिखने का दुस्साहस 
किया था कि वे खादी के स्वच्छ परिघान के भीतर गाँवीवाद के संस्कृत हृदय को 
स्पदित कर सकेंगे ? 


उदाहरण देकर समझाने की आवश्यकता है कि धन्यकुमार जैन के अलावा, 

हिन्दी-साहित्य में शरत बाबू की कृतियों के जितने भी अनुवाद उपलब्ध हँ-उनके 

अनुवादकों ने शरत वाब्‌ की हत्या ही की है ! इस तरह पाश्चात्य लेखकों की 
बहुत सारी हत्याओं के पाप का भार भी हिन्दी के कितने ही अन्वादकों पर है । 


सुमित्रानंदन पंत हि 


जूलियस फूतलिक की वह छोटी सी कृति नोट्स फ्रोम दी गैलोज को पढ़ा- 

एक्र बार पढ़ते के बाद उसे दस बार पढ़ना पड़ा । उसी के मोह वक्ष उस किताब 

का अनुवाद फॉसी के तख्ते से भी खरीद कर पढ़ डाला, और मालूम हुआ कि 

एक भर हत्या का खून हमारे हिसाव में बढ गया हूँ । अँग्रेजी में वह किताब पढ़ी- 

बहुत अच्छी तरह से पढ़ी, बद्ठत छोटीसी किताब हँ-सी पृप्ठों के लगभग और उस- 

पर एक दिन मेंने आलोचना करने का अनुमान लगाया तो वह पांच सी पृष्ठों के 
भी परे पहुँच गया-इसी ढर से उसकी आलोचना आरंम ही नहीं की । 


विदवास था कि अंग्रेजी भाषा में किसी कृति का अनुवाद होने १ तप्ट 
नहीं हो पाती, पर अजय के हाथों श्रीकांत के पहिले भाग का अनुवाद मेँग्रेजी 
में पढ़ा ती बहुत वर्षो से चलते आये विश्वास को एक क्षण भर में ही खंडित होना 
पढ़ा । जानकारी की परिधि और भी विस्तृत हुईं कि अंग्रेजी भाषा के अनुवाद 


मे भा लेखक का ह॒त्था समव हू । 

सो हत्या इसी परिमभापा के अंतर्गत पंत जी भी आ जाते हूँ, मिनके 
विरोध में यह अपराध हैं कि उन्होंने बापू पर कविताएँ लिखकर उनकी हत्या की 

। गोडसे से इनका अपराध ज्यादा भारी भौर घातक है 

बापू के नाम पर बापू के भक्तों से इस किताव की कीमत हारा अनुचित कर 
वसूल किया गया है-उनके नाम पर शोषण की इस दुष्प्रवृत्ति को अब ज्यादा दिन 
तक छिपाकर नहीं रखा जा सकता । खून से लखपथ बापू की लाझ के बहाने की 
वोट लेकर जिन्होंने अपनी स्वार्थ-लोलूपता को वशीभृत हो, पैसा कमाने के 
व्यवसाय का मार्ग खोल रखा है-बे बापू के हत्यारे नहीं तो वया उनके पोपक है ? 


क्र 


बार बार अंतिम प्रणाम करता तुमको मन, 
है भारत की आत्मा, तुम कब थे भंगुर तन ? 
व्याप्त हो गए जन मन'में तुम आज महात्मन्‌, 
नव प्रकाश बत, आलोकित कर नव जग जीवन ! 
श्रद्धानत अंतिम प्रणाम करता तुमको मन, 
है भारत की आत्मा, नव जीवन के जीवन 


५६ बापू के तीन हत्यारे 


भारत की गुलामी को दूर करने के लिये जिस वापू ने अपने अनवरत संघर्षों 
के द्वारा, अपने प्राण तक गँवा दिये, उसी के पीछे उसी के नाम पर इतने गुलाम 
वन गये-बनते ही जा रहे हैं । बापू के प्रति यह श्रद्धा नहीं दास वृत्ति है-गुलामी है, 
और इसी गुलामी के प्रति ही जिनका एक मात्र विरोध था। महात्मा गाँघी 
के व्यक्तित्व की सबसे बड़ी साधना थी-भारत की ग्रुलांमी को मिटाने के लिये 
जीवन पर्यत संघर्ष, और उनका दुर्भाग्य कि उन्हीं के नाम के पीछे कई भारतीय 
गुलाम वन गये । कृष्ण और राम के प्रति किसी भी अलौकिक तत्व को स्वीकार 
न करते हुए भी वे बापू को देवता के रूप में मानने को आतुर हो उठे-उनकी 
मूर्ति को मंदिर में स्थापित करना, उनके जीवन की एक महान्‌ समस्या वन गई- 
जिसे हल करता ही उनके जीवन का एक मात्र साध्य रह गया-और उन्हें 
वे आज भी श्रद्धानत होकर प्रणाम करते हैं ! 


उनके दिखलाये पथ पर वे चलें या न चलें-तब भी वे उनका साध्य बने रहेंगे- 
उनके इष्टदेव बने रहेंगे ! उनके वतलाये हुए सिद्धांतों का वें पालन करें या न 
करें- पर वे उन्हें सुबह शाम प्रणाम तो करेंगे ही; और प्रणाम भी कोई साधारण 
कोटि का नहीं-श्रद्धानत प्रणाम ! ! 


7 के तीन हत्यारे ! 


* हिन्दी के प्रतिनिधि कवियों के द्वारा, जिस साहित्य में गाँधी जैसे व्यक्ति 
की मृत्यु पर, यदि एक जीवित गधे को *दुर्गंति से भी कहीं हेय कविता लिखी 
जाकर पुस्तक रूप में प्रकाशित हो जाती - हो, और जिसका कुछ भी प्रतिकार 
नहीं होता, उस 'हिन्दी' को “साहित्य! संज्ञा से विभूषित करते हुए क्रोध नहीं, तो 
कम से कम लज्जा तो आनी ही चाहिये । 


१०४ 


७ शायद हमारे परम्परागत संस्कार ही, हमारे जीवन के प्रमुख स्वभाव बन 
ग़ये हैं कि जिससे 'नारी' सम्बंधित किसी भी विषय के अन्यथा, न हम कुछ 
सोच पाते हैं, और न लिख पाते हैं ! नैतिकता का दंभ भरने वाले पूज्य आर्या- 
बर्ते की आज बस एक ही समस्या है--नारी ! जीवन का कोई भी क्षैत्र ऐसा 
नहीं है, जो इस छत की बीमारी से प्रसित न हो ! 


्र 


७ तो एक ओर साहित्यकारों का समुदाय कल्पित प्रेयसि को अपने ही हाथों 
दूर करके, कविताओं के रूप में अच्छा खासा रोना रो लेते हैं, उसके वियोग 
में प्रलाप कर लेते हैं; फिर उसको अपने पास बुलाकर, संयोग श्यंगार की 
अइलीलता का खुला प्रदर्शन भी बड़ी सफलता के साथ कर लेते हैं ! यह भार- 
तियों की पैतृक बषौती है, और इसी को संभालने में उनकी सारी शक्तियाँ 
नष्ट होती रही हैं, और होती रहेंगी । नारी के अन्यथा और किसी भी विषय 
पर हिन्दी के लेखक एक पंक्ति भी ठीक तरह से नहीं लिख पाते ! लिखें भी 
तो कंसे ? उस ओर उनकी विचार धारा को वह दिश्ञा ही नहीं प्राप्त होती ! 


ऋ 


७ किसी विरहणी के वियोग से भारतीय कवियों की अनुभूति उसी क्षण 
सजग हो उठती है-और दूसरी ओर वापू के सीने पर चलाई गई, पिस्तोल की 
तीव्र ध्वनि को सुनकर भी, इनकी अनुभूति की कुंभकर्णी निद्रा तनिक्र सी भी 
फरवट नहीं बदलती ! 


+ गधा एक था मोदा ताजा, वन दैठा वह वन का राजा ! 
कहीं शेर का चमड़ा पाया, चट वस्ता ही रूप बनाया! 


नरेन्द्र शर्मा 


यों तो में अयने हाथों से ही लिखकर यह स्त्रीकार कर चुका हूँ कि इन तोनों 
कितावों में नरेद्ध शर्मा ॥रा लिखी गई रक्त चंदन सवसे अच्छी है; कारण बतलाया 
था कि एक तो सबसे छोटी होने से उसके पढ़ने में समय कम लगता है, और दूसरा 
कि उसकी कीमत सबसे कम हैं । पर इसे पढ़ने के वाद जब इसकी आलोचना के 
लिये , पंत को समाप्त करके, मेने इसे आरंभ किया तो सबसे पहिले यही शंका 
उठी कि इस तरह की कितावों और इस तरह के लेखकों पर किसी भी तरह की 
आलोचना करना, चह्े उनकी बहुत बुरी तरह से छीछा लेदर' ही क्यों न की जाय, 
उन्हें व्यर्थ में (लिफ्ट! देना है । और में भी व्यक्तिगत रूप से इनकी आलोचना 
करना, अपने सम्मान के विरुद्ध समझता हूँ । 


लेकिन यह प्रदन केवल उनकी 'लिफ्ट' और मेरे सम्मान तक ही सीमित नहीं 
है, इसकी सीमा का विस्तार केवल दो आदमियों तक ही नहीं, बहुत कुछ व्यापक 
है । हिन्दी समाज में बहुत वर्षो से 'चलती आ रही' इन घातक दुष्प्वृत्तियों के प्रति 
मेरा विरोध हैँ, इतने दिन तक तो केवल विरोध ही था, पर आज से इन दुष्प्रवृत्तियों 
के प्रति मेरा संघर्ष भी हैँ । स्वीकार करके कि इस ओर मेरे उद्देश्य और लक्ष्य 
का कुछ भी मेल नहीं खाता, पर विवश्य होकर मुझे इत सबके विरुद्ध तैयार होना 
पड़ा है-तव अपने आप ही इसे मेरा उद्देश्य वन जाना पड़ा-और में ईमारदारी के 
साथ इसका निवाह करूँगा-चाहे पाठकों का सहयोग मिले या न मिले-पर उनको 
अपने साथ खींच लाने का प्रलोनन तो मुझे है ही, इससे में इन्कार नहीं कर सकता । 


हक] 


गांधी जी की पुण्य स्मृति में' लिखी हुई इस रक्त चंदन' की पृष्ठ संस् .पप्ठ संख्या 
हैँ सत्तत्तर-और इसकी कीमत हे-दो रुपयें-सजिल्द नहीं,विना जिल्द के । सूत्त की 


माला और सादों के फूल की तुलना में अवश्य इसकी कीमत कुछ कम है, पर 
अपने आप में इतने पृष्ठों की यह दो रुपये की कीमत बहुत ज्यादा हैँ । इससे बया 


६० ह बापू के तीन हत्यारे 


हुआ-वापू के निधन पर लिखी गई ये कविताएँ हैँ--जिसे गरज होगी वह खरीदेगा 
ही । दो के बदले में दस भी देने पड़ें तो क्या,सवाल गरज का है-कीमत का नहीं । 
लोग तो वापू का नाम ही देखते हें--मूल्य कहाँ ? उनके ताम पर दो तो क्या-करोड़ों 
स्पये जमा हो सकते हें-कोई प्रयत्न करके तो देखे । 

नरेन्द्र दर्मा ने प्रयत्न करके देखा है-और पैसे कमाये हैं ! 


्ँः 


असिधारा - आरोही 
जीवन .तफ-त्याग हेतु 
. नेरं-तन प सेवा-धंत, कु 
साँस-साँस में स्वरग-सेतु, 
_ संतन संदेश अमर, 
... देता फिर नव भारत ! 
युग-युग तक रहो, देव, 
जन-मन में करो वास / . : रे 
- .. _. . देक्षों का नहीं, अखिल 
ह जगती का हरो त्रास, 
'मिट॒टी हों-आभामय, 
* ममता मद-मोह विरत. ! 
_. . कविया लेखक समाज का एक वृद्धि चेता नागरिक संमझा जाता है । वृद्धि के 
तारे वेह अपनी जीविका उपार्जन करता है-इसलिंये वह अपने आप को , वृद्धि- 
जींवीं कहलाने का अधिकारी संमझता है । यदिं उन वृद्धिचेताओं की वृद्धि का यही 
नमना हँ-तो फिर इस शब्द की परिभाषा बदल देनी पड़ेगी । क्योंकि ये बुद्धिजीवी 


जैसे-तंसे भी हों अपनी जीविका उपार्जन का सावन जुटा ही लेते हँ-पर कम से 
कम वृद्धि द्वारां तो नह 

* ऊपरंवाले उदाहरण में जो-पंक्तियाँ उद्धत की गई हैं>उसका नाम कविता 
» ओर इनके लिखने वाले -भारतं॑वर्प तंवर्प में कवियों के नाम से संबोधित किये 
जाते हैं 86 0 2085 ५ 
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हट 
है 


नरेन्द्र शर्मा ब्शू 


गद्य के शब्दों को बिना किसी क्रम के आगे प्रीछे रख कर अंतिम दो शब्दों 
की तुक मिला दीजिए-वह कविता हो जायेगी । नीचे के एक और उदाहरण द्वारा 
यहू बात और भी अध्कि स्पष्ट हो सकेगी:--- 


संब्या थी, प्रार्थना सभा थी, 
थे कर वद्ध महात्मन, 

किस हिन्दू ने पुरुषोत्तम. , 
हिन्दू पर हाथ उठाया ? 

लक्ष्मी नारायण उनके हित, 
थे दरिद्र. नारायण, 

वेद-शास्त्र बच कर्म मनोगत, 
थे न मात्र पसयण ! 

जटिल संकुचित गूढ़ ग्रंथि में, 
थी न चेतना बंदी, 

मंदिर और कंदराओं में, 
छिपे न वह करुणायन, 

जहाँ दुःख अन्य.य- अविद्या, 
गये वहाँ. करुणाकर. 

विनय .शीरकू निर्भीक साबना, 
सत्याग्रह - के -पव - पर ! 

भारत का गजराज , उवारा, 
ह युग युग के संकट से, 

क्या क्‍या नहों किया बापू ने, 
धारण कुर तन नवख्वर ! 

चाट गई छप़टें सबको, 
.., सूखा ने एक प्रेमाणय ! 

खंड खंड था देश, किन्तु, 
वह रहा अखंड झितालय ! 


बापू के तीच हत्यारे 


केवल वही विश्ञाल हृदय था, 

तजा न जिसने सबको, 
जो चालीस कोटि बच्चों को छोड़, 

गया न-/ हिमालय ! 


सहसा हिन्दू हत्यारे ने. 
छीत लिया जन धन को ! 

यह नूतन हिन्दुत्व ! चेत, 
ढिन्दु, ऐसे हिन्दु से! 

क्यों वृद्ध श्रिय राष्ट्र पिता के, 


हत्यारे की बू से! 


उस वात को में दूसरी बार फिर दोहरा रहा हैँ कि केवल कविता करने ही 
से कोई कवि नहीं हो जाता-और न कवि के लिये कविता करना आवश्यक ही ह- 
विना कविता किये भी कोई कवि हो सकता है । इसका सीधा सा मतलब यहीं 
हैं कि मेरे अपने दृष्टिकोण से हर तुकवंदी कविता नहीं हँ-इसलिये फिर उसके 
लिखने वाले को कवि के रूप में स्वीकार भी किया जाय तो कैसे ? 


गद्य के रूप में मुंह से कहने या लिखकर दताने की वात को तुर्के मिला कर 
उसे भाषा में कहने मात्र से वह कविता तो नहीं हो जाती । 
कहें तो एक उदाहरण भी दे दिया जाय । 
जैसे घतीराम नाम का एक वनिया मेरा दोस्त है । हम दोनों एक ही कक्षा में 
पड़ रहे हैँ । उससे मेंने कहा कि मुझे अभी इस समय बड़े जोर की भूज़ लगी है- 
इसलिये सोजती गेट जाकर पहिले कुछ मिठाई खा आाऊं, फिर क्लास में झा 
सरकृगा-इसलिये वह मास्टर साहव को सूचित कद दे । 
बी साथी सी वात है-और वह गद्य के रूप में वड़ी आसानी से कह कर 
की जा सकती है । पर कोई यदि इसी बात को बदल कर कविता के 


ब्यः 
पं कडना चाहे: वह उसकी मर्खता ही है-और क्या ? 
मे कहना चाह-ता वह उसका मूखता हा ह-आर क्या : 
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ओो रे मेरे घन्ना सेठ, 
में अभी जाऊंगा सोजती गेट । 
खानी हैँ मिठाई मुझे भर पेट, 
अत: में आऊंगा कुछ लेट, 
तो तू समझ गया न मेरे सेठ ! 


अभिव्यंजना की दृष्टि से इसमें बहुत कुछ निर्वलताएँ हो सकती है, पर 
घंटे भर तक कोणिश की जाय तो दस वीस कोमल शब्दों को चुन चुन कर इसी 
वात को बहुत सुंदर ढंग से व्यक्त किया जा सकता हूँ ! पर इससे क्‍या अंतर 
पड़ेगा ? अकारथ ही किसी बात के लिये ज्यादा प्रयास करना भर भी अधिक 
मूर्खता होगी । बहुत ही गहनतम परिश्रम किया जाय तो इसकी अभिव्यंजना 
भरत भारती की तुकों के समान सुंदर हो सकती हँ-पर “भारत-भारती' से 
अधिक तो कुछ भी नहीं होने का; वह 'कामायनी' के समान तो बनने से रही ? 


हम कौन थे, क्या हो गये हैं, और क्या होंगे अभी; 
आओ विचारें आज मिल कर, ये समस्याएँ सभी ! 


यदि सोजती गेट जाकर मिठाई खाने की उस बात को इस तरह की अभि- 
व्यक्ति के उच्च स्तर तक पहुँचा दिया जाय तो क्‍या वह कविता कहलाने की 
अधिकारिणी हो जायेगी ? 

छोटा सा प्रइन हैं कि जब कोई वात बहुत सहज रूप में यदि गद्य के माध्यम 
हारा कही जा सकती है-तो फिर उसी को कविता में कह कर बतलाने के लिये 
अधिक परिश्रम करने की वया आवश्यकता ? यह तो एक पायलपन ही होगा । 

'संध्या फे समय, प्रार्थना सभा में महात्मा गाँधो हाथ जोड़ कर खड़े थे । 

तीसरी कक्षा का एक छोटा सा लड़का सी इस बात को गद्य में लिखकर बतला 

सकता हईँ-तव फिर नरेन्द्र शर्मा ने किस विन्नता से प्रेरित होकर इस वात की पद्च 
में लिख कर, अपनी महानता का परिचय दिया ? में समझना चाहने पर भी इसे 
समझ नहीं पाता । 


संध्या थी, प्रार्यता सभा थी, 


थे कर बद्ध महात्मन्‌ । 


द्द वापू के तीन हत्यारे 


हमारे सोभाग्य से महात्मा गाँधी ही को केवल बह चिज्याल हृदय प्राप्त 
हुआ था कि वे महान्‌ दुख के समय में भी हमारा साथ नहीं छोड़ सके--उन्होंने 
हमारा परित्याग नहीं किया । वे हम चालीस करोड़ बच्चों को छोड़कर हिमा- 
लिय नहीं गये सो नहीं ही गये । 


अपने मन की इस बात- को कहने के लिये न मालूम किस समझदारी के 
प्रलोभन में आकर नरेन्द्र शर्मा ने इसका अनुवाद इस तरह पद्च में कर डाला-- 


केवल _ वहीं विदश्ञाल, हृदय था. 
तजा न जिसने सव को 
जो चालीस कोटि ब्च्चों को छोड़ 
गया 5“ न हिमालय । : 


. आज के संसार में कर्विता ही तो वह एक मात्र साधन नहीं है कि.जिसके 
द्वारा प्रसिद्धि प्राप्त की जा सके-फिर भी न मालूम क्यों अपने लंबे वालों को 
संवार कर बहुत सारे व्यक्ति कवि वनने की विकृलता प्रदर्शित किया करते 
हैं। क्या विना कविता किये उनके गे और मिथ्य्राभिमान को तुप्ति ही नहीं मिलती ? 


फिर अद्य॑ की -इन उपरोक्त पंक्तियों को -इस तरह पद्च में लिखने के 
पश्चांत दर्मी जी ने ऐसा कौन सा पिंह का शिकार खेल लिया ? का 


अपने अंतेंजगत की व्यक्त करने के लिये केवल कविता ही न, तो उसका एक 
सात्र माध्यम हे--और न लाख कोशिज्ञ करने पर भी मन की सारी बातों को 
कविता में दर्शाया ही जा सकता हैं । 


कविता के बहाने जब मनृष्य अपने हृदय को सोलह आने बाहुर निकाल कर 
नहीं रख सका तो कहानी का निर्माण हुआ । उसके बाद कुछ शेप रह गया तो 
उसकी कुछ पूर्ति उपन्यासों हारा कर ली जाती है | हूँदय के कुछ अंश को व्यक्त 
करने के लिये उपन्यासों से नाटक कहीं अधिक सफल हुए हैं । जो वात निवंधों द्वारा 
बतलाई जा सकती हँ-उसकों नाटक में नहीं उतारा जा सकता । इसी तरह 
साहित्य के विभिन्न अंगों का निर्माण होता रहता है, और भविष्य में न जाने 
कितने और अंगों का निर्माण अभी वाकी' हँ-अभी से कुछ वैसी भविष्यवाणी तो 
की नहीं जा सकती । 


और जो वात लेखनी, भावा के माध्यम द्वारा व्यक्त करने में असमर्थ रही 
तो उसको तूलिका ने, रंगों के सहारे सहज में ही, केवल साधारण सी रेखाओं हारा 
चित्रित करके बतला दिया । । 


पर जब किसी वात को चित्रित करने के लिये तूलिका को आवश्यकता से 
अधिक समय देना पड़ता हँ-तब इस समस्या के समाधान में केमरे का आविष्कार 


हुआ । जो बात कैमरा एक मिनट भर में कह सकता हैं-उसी बात को कहने के 
लिये तूलिका को घंटों भर का समय चाहिये । 


प 


तूलिका और लेखनी के वाद भी जो कुछ शेष रह जाता हँ-उससे उत्पन्न 
प्रइन का उत्तर देने के लिये संगीत के विभिन्न वाद्यों, नृत्य कला की सुठ्राओं और 
शिल्पकला की मूर्तियों का सहारा खोजना पड़ता हैं । 


समय की बढ़ती के साथ, धीरे-धीरे कला के विभिन्न क्षेत्रों में अलग-अलग 
से उसके अंगों को वृद्धि होती जा रही हँ-क्या संगीत-कला में, बया चित्र-फ्ला 
में और क्‍या नृत्य-कला में । 

मजदूर संजा के व्यापक ढप में कला के ये बहन सारे पहलू आ सकते है- 
मजदूर पर कविता लिखी जा संकती है, कहानी, उपन्यास, नाटक आदि भी लिखे 
जा सकते हँ-उम्तका चित्र भी बनाया जो सकता है । पर फिर भी इस एप द्दी 


दर्द बापू के तोन हत्यारे 


मजदूर संज्ञा के अंतर्गत कुछ अपने-अपने इस तरह के विषय हैं--जो या तो केवल 
कविता ही के लिये उपयृक्त हँ-या केवल कहानी ही के लिये । 


आजकल सिनेमा के द्वारा जो प्रदर्शित किया जा सकता है--उसको कला के 
किसी भी क्षेत्र द्वारा व्यक्त करना रुभव नहीं । पर सभी कलाओं के ये विभिन्न 
क्त्र एक-दूसरे के अंतविरोधी नहीं-केवल पुरक ही हैं--इस अंश में कि अन्तर्चे- 
तना की अभिव्यंजना ही को पूर्णता देने के लिये उनका निर्शाण हुआ है । 


जो वात कविता या कहानी के द्वारा लाख प्रयत्न करने पर भी नहीं दिखलाई 
जा सकती, उसको अपने उपयुक्त साधन चित्र कला के द्वारा एक मितट भर के 
अल्प समय में व्यक्त किया जा सकता हैँ । फिर भी उसे कविता में उतारने का 
तिष्फल प्रयत्न एक नादानी के अन्यया क्या कह कर पुकारा जा सकता है. ? 


हिन्दी साहित्य के अधिकांश कवि भी. इसी.श्रेणी के अंतर्गत आ जाते हैं 
जिन्होंने कविता लिखने का यों ही व्यर्य प्रयास किया । 


सो कविताओं के रूप में रक्त चन्दन' का यह निष्फल परिश्रम-नासमझी के 
के साथ कवि की धूत्तेता की ओर भी संकेत करता है । क्योंकि उसकी नासमझी 
ने बहुत सारे पाठकों की जेव से दो-दो रुपये छीनकर अपनी स्वार्थ सिद्धि कर ही 
ली है । जैसे कुछ आदमी ऐसे भी होते हैं कि उनकी मुट्ठी में पाँच रुपये का पत्ता 
थममाकर आप उन्हें पाँच गालियाँ भी दे दीजिये-वे उसे सहन कर लेंगे । यदि श्री 
नरेन्द्र शर्मा भी अपनी इस नासमझी से काफी रुपया कमा लेते हैं-तो उन्हें धूर्तता' 
की यह विशेष उपाधि भी शिरोधाय है-और न रुपये पाकर नासमझ कहलाने का 
यह सौदा ही कुछ मँहगा रहा । 

दिन भर के अथक परिश्रम के बाद जब किसी मजदूर को मुश्किल से एक 
रुपया मिल पाता है, वह दिन भर मिट्टी खोदता है, बड़ें-बड़े पत्थर अपने सिर पर 
ढोता हैं, भयावह राक्षसों जैसी मशीनों के पुर्जो से कुश्ती लड़ता है-तव कहीं सांझ 
का अँधेरा पड़जाने के बाद उसके हाथ में एक रुपये की रेजगारी आ पाती है-तो 
यदि तीन चार दिन में हजार तुकों को इधर-उबर जोड़ने मात्र से ही तीन चार 
सी रुपयों की चोट पक्की हो जाती है-तो इसमें बुरा ही क्या है ? 
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ने बैठे पान की दुकान पर,अपनी कुछ कविताएँ ही प्रकाशित करावा लीं; पेट 
का खट्टा भरता हैँ-चाहे जैसे भी भरो । जब साल में होली-दिवाली के एकाघ 
. अवसर पर एक मोची, मेघवाल को भी मीठा खाने को मिल जाता है-तव क्या 
भारतीय कवियों के लिये दस-पाँच अवसर भी ऐसे हाथ नहीं लग सकेंगे ? कभी 
वापू मर गये, कभी अरविंद को मुक्तित हो गई, तो कभी हिन्दु-मुसलमान आपस में 
, झूँझ पड़े-तो कभी भयंकर अकाल ही पड़ गया-कवियों के लिये-ये ही तो पवित्र 
त्योंह्वर ह-जिन पर उन्हें अच्छी खासी दक्षिणा प्राप्त हो जाती है । 


जगती के हित चितक, 

जन के तुम मान्य जनक ! 
जनता है जनक सुता, 

हरता मन क्षणिक कनक ! 


महात्मा गाँधी जगती के हितचितक' भले ही न हों, पर कम से कम .नरेन्‍्द्र 
शर्मा जी का हित साधन' तो वे मरने के वाद भी कर गये-इसी कारण से यदि 
उन्हें अपने हित में सारे संसार का हित दीख पड़ा तो यह अस्वाभाविक नहीं । यदि 
इस बीच में पूज्य बापू का देहावसान नहीं हुआ होता तो ये कविताएँ वे कहाँ से लिख 
पाते ? ब्रिना कुछ लिखे प्रकाशन का प्रदन ही नहीं उठता-और इस प्रश्न के हल 
हुए बिना रुपयों की केवल कल्पना ही की जा सकती है-पर उन्हें अपनी मुट्ठी में 
भरा नहीं जा सकता ! 


जहाँ तक मुझे अपनी जानकारी पर विश्वास है, निश्चय रूप से मरते समय 
बापू के मुँह से केवल हे-राम' ही निकला था । न वे. है” के पहिले ही कुछ कह पाये . 
थे-और न राम' के वाद,इसके अन्यथा न तो रेडियो में कुछ और सुनने को मिला 
और न अखबारों में पढ़ने को, पर वापू की मृत्यु के बाद लिखी गई इन 
कितावों को पढ़कर लगता है कि जैसे बापू हिन्दी के कवियों को मरते समय यह 
शपथ दे गये थे कि वे उनके बारे में कुछ न कुछ लिखें अवश्य, नहीं तो उनकी 
आत्मा को चैन नहीं मिलेगा यदि वास्तव में ऐसा ही हुआ होता तो यह कहकर 
मन को समझा लेते कि यह गलती हिन्दी के कवियों की नहीं-स्वयं बापू की हैं-जो 
उन्हें इस तरह की शपथ दिला गये , और हंमारे राष्ट्र-पिता मरते समय ऐसी- 
वैसी गलती कर भी गये तो कोई बात नहीं ! ु 
लेकिन ऐसा वास्तव में हुआ नहीं भी; ऐसा प्रतीत होता है कि शपथ की 
वाध्यता के अन्यया, अपने मन की प्रेरणा से लिखी हुई कविताएं इतनी भद्दी क्यों 
कर हो सकती हैं ? 
और यदि मन की प्रेरणा नहीं थी-तो फिर इन्हें लिखने की ऐसी कौनसी 
आवश्यकता आ पड़ी ? पैसों की... नहीं-नंहीं-रुपयों की ! तो क्या रुपयों की प्राप्ति 
का यही सबसे अधिक सीधा रास्ता है-जिस पर चल कर रुपये वटोरे जा 
सकते हैं ? 
इस तरह के लेखकों से यह प्रश्न करते हुए में क्षमा-याचना भी नहीं करना 
चाहेँगा कि यदि उन्हें केवल रुपया ही एकत्रित करना है-तो वे अपनी जवान बहिन, 
वेटियों को बनारस की दालमंडी में एक सस्ता सा कमरा किराये लेकर क्‍यों नहीं 
बिठा देते-खूब चाँदी ही चाँदी है ! 
क्या कहा-घर की' इज्जत ! 
लेकिन इस प्रइन के उत्तर में, में केवल यही कहकर चुप हो रहूंगा कि तुम्हारे 
घर की इज्जत कोई मुफ्त में तो नहीं गई-उसके बदले में ये लाखों रुपये जो मिले 
हैं । यदि किसी सस्ती कीमत पर इज्जत बिक जाती तो कोई बात भी थी । 
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और न इसमें इतने अवीर होने ही की आवश्यकता है | अपने पृज्य क्षार्या- 
वर्त में दालमंठी की व्यवस्था के साथ-साथ पावन गंगा मंया की भी तो सुव्यवस्था 
है ! पाप निवारिणी इस पवित्र धारा के जल में एक बार डबकी लगाने भर से जीवन 
के सादे पाप बुल कर बह जाते हें ! 


यदि गंगा मैया की इस जादूभरी व्यवस्था के बाद भी कुछ द्ंका छोप रह जाय 
नो उस समय की प्रतीक्षा कीजिये जब तुम्हारी थे बहियें और वेटिय्रें-बूढ़ी होने के 
बाद इस संसार ही को छोड़कर चली जाँय, फिर झनके द्वारा कमाये गये परि- 
श्रम से तुम वापिस पहिले थे भी अधिक प्रतीप्ठा बढ़ा सकते हो-बह समाज 
इसी तरह ही का है । जिस समाज में कंबल टाटा, ब्िड्लाओं को सम्मान 
मिलता ह्ोी-उस समाज में यह सब कुछ संभव है ! 


और तुम्हें तो घर की इज्जत के बारे में कुछ नी सोचने-समझने का वह अधि- 
कार ही कहाँ रह जाता #-जब उसके विनिमय में तुम्हें ढेगों न्‍पये का लाभ हो 
रहा है । जो व्यत्रित घर की इज्जत की लेकर थंका कर सकता है-उसे समाज की 
टज्जत का भी तो कुछ बयान होना चाहिये । अपने धर की इज्जत रख कर, क्या 
उन्होंने इस तरह की क्रतियों के द्वारा हिन्दी समाज की इज्जत को गहरा घवका 
नहीं पहुँचाया है-क्या उसके मत्थे उन्होंने यह अमिट कलंक नहीं थोष दिया है ? 
इन पंक्तियों को लिखते समय क्या उनकी क्षृद्र अर्थ लोलूपता पर हिल्‍्दी समाज 
की इज्जत से एक क्षण भर के लिये भी उनकी नैतिक जिम्मेवारी प्र अंकुझ 
नहीं लगाया ?दुम मुँहे हिंदी साहित्य के टयमगराते पाँचों की लडखटाती गति को 
रोक रखने के लिये इस सरह की रचनाओं द्वारा अवरोध पैदा कग्ना-यह्र कहा 
की नेनिकता है ? 





गये मंहात्य॑न्‌, अंल्य बुद्धि कें, 
आंधातों को सहकर, 
हंतचेतन हम॑ समझ. न पाये, 
परमात्मन की मायों ! 
हेतु और कारण क्‍या थे, 
ह उस आंस्तिक की हत्या के, ' 
परंम भांगवंत ने यों तुच्छ कंरों से, 
शिव-पद पाया ! 
क्षमा करो; प्रभु, नव भारत को, 
भारत है, हत्यारा ! 
तेंतीस करोड़ देवी-देवताओं के आशीर्वाद की छत्नछाया इस पवित्र आयवविंत 
की भूमि पर होने परं भी यहाँ के भक्तों का अभी मने नहीं भरा, वे एक देवता 
और जोड़ देना चाहते हँ-जो उनके सभी दुख हंरण' करं लेगां ! अच्छा होता उन 
पुराने सभी देवी-देवताओं की मूर्तियों को अरवें सागर या बंगाल की खाड़ी में वहा- 
कर,हर मन्दिर में वापूं की प्रतिमा स्थापित कर दी जाय-और इस तरह की कवि- 
ताओं के बदले में संध्या के समय, आरती परं-यह प्रार्थना उच्चारित की जाय--- 


जय मोहन, मोहन रे, 
भकक्‍त जनन के संटक 
क्षण में दूर करें । 


ओऔम्‌ जय मोहन मोहन रे ! 
जय मोहन गाँधी दुःख-त्राता 
भक्तों के संकट हरता 
कुलदारम्‌ के शुभ भरता- 
सुख संपति घर आवे- 


वस फिर क्या कहना-खूब प्रसाद चढ़ेगा-अधध्य चढ़ेगा-नैवेद्य चढ़ेगा-चाँदी 
चढ़ेगी-सोता चढ़ेगा ! बापू के भक्त लोग मजे करेंगे-पर इससे साहित्य की दुर्गति 
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७९ 
तो कम हो जायेगी-.इससे वापू के नाम वर होने वाले कूडे-करकट बीर बढ़ोतरी 
तो नहीं होगी | 

हि 


शसा हूँ अभी अमित 


| 


जम व: काती 5 
स्वार्थ वृद्धि-अनुशासित । 
यदि मेरा कोई म्रित्र परह की रक्त उन्‍्दन' लिख कर, सेकाशित करवाने 
के पहिले मेरी राय चाहता, तो उसे थोड़े ही समझा देता भंया 
इ्सः को नन्‍्दलाल हलवाई की भट्ठी में जत्रादो | चाहो तो वापू 
) मृत देह पर कहीं भी, सिर +र छाती पर, अपने पांतों से कस ऊर दो लातें जमा 
दे क्योंकि आखिर उस ताक्ष को को ही है, पर उनके नाम पर 
उम इस तरह नहर न करो. ज्यादा बच्छा है ! उनके भरने के बाद क्यों उनकी 
उस तरह धूल उड़ाने पर चुले हो 
ऊँछ इधर-उधर की बातों के 
टेपी छपाई रक्त 


श्री मुख कभी ने खील्चा, 
फेंक दिया है , द्व्यात्मा ने 
मिट्ठ)ी का तन केला 
नग पति झोले क्िन्ति न डोल्य, 
मंदिर > द्रि डोला, 
जिस पर को नेयन न्योछावर, 
उन पर गोली गोला । 
अपने आप को कितना विवश £, गौर अपनी उस विवश्यता 
ग भुझे कितना दुस करना 





७२ बापू के तीन हत्यारे 


भी कट कटाऊं-तों इससे अपने दाँतों ही को दर्द होगा-इस कवि का तो कुछ भी , 
विगड़ने से रहा ! 


खोला, चोला, और डोला से तुकों का मिलान करने के लिये हदय- 
हिडोला और गोली गोला' तक जैसे विकृृत और निम्न कोटि के शब्दों का प्रयोग 
करने में कवि को तनिक सी भी झिझक नहीं हुई ।' 

क्या बापू का व्यक्तित्व इतना निर्वेल और दयनीय था कि जिसकी प्रेरणा 
से इतनी निम्न कोटि की कविता को जन्म मिला ? 


बचपन के बहुत आरंभ में एक कविता पढ़ी.थी--गधे पर, जो आज भी 
बापू पर लिखी गई इस कविता से लाख दर्जा अच्छी है । . 


गधा एक था मोट ताजा, 
वन बठा वह बन का राजा । 
कहीं सिंह का चमड़ा पाया, 
चट वैसा ही रूप बनाया | - 


हिन्दी के प्रतिनिधि कवियों के द्वारा;जिस साहित्य में गाँधी जंसे व्यक्ति की 
मृत्यु पर यदि एक जीवित गधे की दुर्गति से भी कहीं देय कविता लिखी जा कर 
पुस्तक रूप में प्रकाशित हो जाती हो-और जिसका कुछ भी प्रितिवाद नहीं 
होता-उस 'हिन्दी' को साहित्य' संज्ञा से विभूषित करते हुए ध नहों तो कम से 
कम लज्जा तो आडरी ही चाहिये । 


वीजाक्षरवत्‌. भूदेवी _ निरक्षरा के- 
दीपित प्रतीक तुम निर्वन वेद ब्रता के ! 


तुम अतलू सत्य-जल कप मगों के मर में, 
फल अमर वल्लरी ग्रस्त राप्टु के तरु में । 
विश्वास-सार-सीौरभ दिकक्‍्काल, अगरू में,. 
प्रयोत शइस्य तुम मूछित पाब्रिवता के । 
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ग्रह-गोछक-सा-जन विंड तप्त श्रमता नित, 
ले रहे जन्म जशि-अंगारक युग भावित; 
तुम इस युग के चिद्‌ शक्ति पिंड अपराजित 
सिन-बीर्ष-पुप्ण भारत की कीति छता के । 
विज्ञान का विद्यार्यी न होने पर भी में एटम बम के सिद्धांतों की यदि कोई 
मझे समझाने की कोथिय करे तो में आसानी से ड्स समझ सकते की क्षमता का 
दावा कर सकता हँ-पर इन पंक्तियों को कविता मानने के लिये वर्षों समझाने 
पर भी में समझ नहीं सकूंगा | यह तो में खुद मान रहा हूँ इन पंक्तियों के अंतिम 
घब्द जुड़ रहे हँ-मतलब कि तुर्के मिल रही हैँ; कहीं-कहीं वीच-वीच में उखड़ी- 
उखडी सी लख भी है-फिर भी यह कविता कंसे है-यह मेरी समझ में नहीं भाता । 
ईमानदारी के साथ समझने का प्रयत्न करने पर भी में इसे समझ नहीं सकता । 
फिर इसके मतलब को समझ सकना मेरे व्ष और सामर्थ्य की वात ही कहां 
रह जाती हैं ? 
कया असाधारण व्यक्तित्व वाले बापू के लिये साधारण द्वाब्दों का प्रयोग 
निपिद्ध था-यो छाँट-छाँट कर इस तरह के भब्दों को बल पूर्वक एक स्थान पर 
एकत्रित किया गया ! यह कविता ही तो थी-कोई शब्द प्रदर्भनी नहीं ! 
यदि इस नीचे वाली कविता पर किसी रचयिता का नाम न हो-तो में निद्नय 
रूप से इसे पंत ही की कविता मानता ! यंत जैसे कवियों का भी अनुकरण होने 
लग गया हँ-निर्णम नहीं कर पाता कि इस बात पर बादइचर्य प्रकट करूँ--या 
आक्रोप । पर हिंदी जगत में तो ऐसा होता ही रहता है-इसमें नई बात तो कुछ 
भी नहीं, जिस पर आसूचय प्रकट किया जाय ! ड़ 


जो लौकिक वही अलौकिक है, 
सामान्य सत्व ही परम गढ़, 
मानत्र ही दिव्य मानवो-परि, 
मानव ही दानव थम मूद्ध। 
आचरण “विचार ' कामना में, 
दब फल 
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अउनगन-सघनम वःल्पना घ्दव। 


डे 


छ्ड बापू के तीन हत्यारे 
एक उदाहरण और :--- 


भारत का शथिरस्त्राण भू लुंठित ! 
शिरोधार्य वरद हस्त पदमदित ! 
घूम रहा दुविनीत वक्री 
विपरीत चक्र ! 
आय भूमि भारत का दुर्गति 
यह प्रगति वक्त ! 
ऊध्वे मूल अक्षय वर नाज्ञ ग्रथित ! 
भ्रान्ति और विश्वम का आशय, 
यह उर उदार, 
अभी नहीं समझ सका 
निष्ठुर वह चमत्कार । 
बापू की हत्या में मर्मे निहित ? 
जरा-मरण भिन्न वुद्ध, 
अहंकार श्ञाइवत हैं; 
यह अनात्म -है, महात्म-तत्व हेतु 
बातक हैं ! 
मानदता-राग-हेष-कलेश-विजित हैं । 
इस तरह की तीन चार कविताएँ और भी हैं, जिन सवको पढ़ने के पश्चात्‌, 
सच, में अपने होने वाले बच्चे की कसम खाकर कहता हूँ कि मुझे तो यही लगा कि 
या तो श्री सुमित्रानन्दन पंत ने नाम बदल कर-इन कविताओं को प्रकाशित किया 
है, या उनके हाथों ये कविताएँ नरेन्द्र शर्मा की अनुनय याचना पर दान कर दी 
गई हैं । 
क्या बापू पर सहज भाव से साधारण शब्दों की अभिव्य॑ंजना हारा, कविता 
लिखी ही नहीं जा सकती-सो इस तरह के बड़े शब्दों की ओट में अपने भावरों 
दिवालियें पन को छिपाने की कोशिश को गई 
हाई स्कूल के एक अब्यापक परीक्षा के-गुर बताते समय अक्सर कहा करते 


च्ज 


ये कि यदि तुम्ह।री समझ में कोई बात न जाये त्तो उसको इस तरह धुमा फिरा 
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कर लिखों कि वह परीक्षक की भी समझ में नहीं आये और साथ में वह यह हगिज 
जानने न पाये कि तुम्हें विषय की जानकारी नहीं है । 

मेने भी इस गूर का तीन चार वार अच्छी तरह से उपयोग किया था-पर 
नरेच्र की तरह इतनी सफलता के साथ नहीं । छर्मा जी के चातुर्य को स्वीकार 
करता हूँ 


इनको खुद नहीं मालम कि वे किस बात पर क्या भाव लेकर कविता कर 
रहे हं-इसलिये उन्होंने पाठकों को भी साफ साफ जानने नहीं दिया कि इन 
कविताओं का मतलब क्या है ? पाठक यह सोचकर उन्हें छोड़ दे कि कविता 
कुछ गढ़ है-और उसको समझने की मुझमें अभी वह योग्यता नहीं । 


कविताएँ क्या की हैं-पानो पहेलियाँ बुझई गई हैं । जी 'न सखि साजन, ना 
समि कुता' वाली पट्ेलियों स कुछ ज्यादा आधुनिक और ज्यादा साहित्यिक हैं । 


ज़रा आप भी इसका मतलव बतायें तो जानें । इताम इकरार देने को मेरे 
पास कुछ भी नहीं हे-पर इस बहाने आपके मस्तिष्क की परीक्षा तो हो ही जायेगी । 
बड़ी गृड़ पहेली हँ--- 


अध्वे मूल अश्षय वर नाश ग्रथित 

आपत्ति और विभ्रम का आद्यय, 

यह उर उदार 

अभी नहीं समझे सका 

निष्छुर वह चमत्कार ! 

न सखि मोहन न सखि बापू ! ( मेरी अपनी ओर से ) 


यह बापू जैसी 'महान्‌ आतप्माओं' पर लिखी गई काविताओं का महत्‌ नमना 


जप७ 


गएसकी तुलना में, में अपने भाई सवाई सिंह, जो पाँचदी कल्ना में पद्ता है 
उसको एक कविता की चार प्रक्तियों को उद्धत करने की धृथ्दता' कर रहा हूं । 
हमारे घर में एक कुत्ता था टॉमि' । सवाई उसको बहुत ज्यादा प्यार करता 
था । उसके मर जाने पर उसने थो दिन तक साना नहीं स्ाया-»और हीसने दिन 
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उसने खाना खाने के पश्चात्‌ उस पर एक कविता लिखी-जिसकी आखिरी चार 
पंक्तियाँ इस प्रकार हैं:--- 


पर अफसोस कब्न पर तेरे, 
सेने दीपक नहीं जलाया । 
टॉमि तेरी स्मृति पर कोई, : 
ताज महल में बना न पाया | 


बड़ा भाई होने पर भी में उसकी इस कविता को बहुत अच्छी कविता तो 
नहीं मानता, पर केवल निकट आत्मीय होने के कारण भी में इस वात से तो 
किसी प्रकार इन्कार नहीं हो सकता कि हिन्दी के इन तीनों यश प्राप्त कवियों की 
तीनों पुस्तकों में कोई भी चार पंक्तियाँ ऐसी नहीं हैं जो इससे अधिक सच्चाई, 
ईमानदारी और अनुभूति की गहराई का दावा कर सकती हों । 

क्या इस बात को केवल दुख और अफसोस ही की वात मानकर, धैर्य धारण 
कर लें कि एक किशौर के अनभिन्ञ हाथों से मृत कृत्ते पर लिखी गई पंक्तियों 
के वरावर बापू पर लिखी गई इन किताबों की कोई भी पंक्ति उस स्तर तक नहीं 
पहुँच पाई । ह ह 


ही निक्षष्ट कोटि को 3 
्‌ ने वि ० का हा, 
चारा का । समझ 
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कर लेते हँ-फिर उसको अपने पास बुलाकर संयोग श्षृंगार की अइलीलता का 
खुला प्रदर्शन भी बड़ी सफलता के साथ- कर लेते हैं । यह भारतियों की पैतृक 
वपौती है-और इसी को संभालने -में उतकी सारी शवक्तियाँ नष्ट होती रही . हैं 
और होती रहेंगी । । 

नारी के अन्यथा और किसी भी विपय पर हिन्दी के लेखक एक पंक्ति भी 
ठीक तरह से नहीं लिख पाते । लिखें भी तो कैसे ?. उस ओर उनकी विचारधारा 
को वह दिशा ही नहीं प्राप्त होती । 

रक्तचंदन' के बहुत वर्षों पहिले इन्हीं शर्मा जी ने एक कविता संग्रह प्रकाशित 
करवाया था--प्रवासी के गीत” । यह इनकी प्रारंभिक रचना थी । प्रवासी के 
गीत' और रक्त चंदन के वीच, और तीन चार कितावें प्रकाशित हो चुकी हैं । 
प्रवासी के गीतों को अच्छी तरह से पढ़ा था-और उसी के मोह वश पलाश वर्ना 
को पढ़ने की चाह नरेन्द्र का नाम देखकर अपने आप ही हो गई-पर उस अगली 
पुस्तक के कारण इतनी घृणा हो गई कि फिर इनकी कोई भी पुस्तक पढ़ने को जी 
' नहीं हुआ । 

प्रवासी के गीत' प्रथम प्रयास होने पर भी बुरे नहीं थे । हिन्दी में ऐसी कम 
ही पुस्तकें होंगी, जिनके लिये बहुत अच्छा' शब्द का प्रयोग किया जा सके । ऐसी 
भी कितावें वीसियों में एकाव हीं मिलती है--जो एकदम से वुरी भी नहीं कही 
जा सकतीं । प्रवासी के गीत' इसी कोर्टि की किताव है-जिसको कि न अच्छा कहा 
जा सकता ह-और न वृरा ही । 

इस किताव की सबसे पहली विशेषता तो यह है कि उसमें सहुज भाव की 
सीची साथी अभिव्यंजना देखने कों मिलती है-जिसका' रक्तचंदन में सर्वेधा 
अमाव 8 । 


उसकी पहली कविता की पहली दो पंक्तियाँ इस प्रकार हूँ ':--- 


साँस होते ही न जाने छा गई कैसी उदासी ? 
क्या किसी की याद आई ओ विरह ब्याकुल प्रवासी ! 
“किसी विरहणी के वियोग से- भारतीय कवियों की अनुभूति उस्ती क्षण सजग 
हो उठती हँ-और दूसरी ओर बायू के सीने पर चलाई गई, पिस्तोल -की तीकढ़ 
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ही होता । फिर उस रूठने के वाद सपनों तक में वापू के दर्शन न होता, और फिर 
उस उलहने में हृदय की असीम वेदता का छिपा हुआ वह रूप । केवल इन दो 
पंक्तियों के पढ़ने मात्र से में बापू के मरने को सार्थक समझ लेता । इन दो पंक्तियों 
के अन्यथा मूझे यदि “रक्त चन्दन' में कुछ और भी नहीं मिलता, तो भी में नरेन्द्र- 
शर्मा को कम से कम वायू का हंत्यारा कह कर तो संवोबन नहीं भी करता । 


“रक्त चन्दन' की भूमिका में झर्मा साहब बहुत ही नम्नता पूर्वक निवेदन 
करते हैं :-- 


“बहु रक्‍त नहीं, रक्‍्तचंदन था, जिससे गाँधी जी हमारे स्वातंत्र्य प्रभात 
को सींच गए । 

उनका निधन न जाने कितने युगों तक, क्रितनी काव्य कृतियों , के लिये 
प्रेरणा श्रोत बना रहेगा । उनका जीवन तो अनग्रिनती सहा काव्यों का विशय 
चनेगा ही । 


वापू के ताजे खून को अपनी आँखों से देखकर भी उसकी प्रेरणा का परिणाम 
निकला-केवल रक्‍तचंदन ही तो, फिर उनके नाम ही को, उनकी कथाओं ही को 
पढ़ सुन कर उससे मिलने वाली प्रेरणा भी न जाने कैसी होगी-और उस प्रेरणा 
के बल पर जो काव्य कृति लिखी जायेगी-उसका रूप भी न जाने कैसा होगा ? 
उसके अनुमान की कल्पना करने मात्र ही से मेरी गरदन पर तो अतुल लज्जा का 
बोझ आ धमकता है । पर न मालूम क्योंकर शर्मा साहब को भविष्य के उस पार 
एक सुनहली आशा किरण दीख पड़ी-और उन्होंने लिख दिया कि वापू का जीवन 
अनगिनती महाकाव्यों का विषय बनेगा ही । 5 


बनेगा साहब, जरूर बनेगा, क्योंकि परम्परा के रूप में उन कवियों को 
'सूत की माला' , खादी के फूल' और “रक्त चन्दन' जैसे महाकाव्य प्राप्त होंगे- 
फिर उनके लिये भला और क्या कमी रह जायेगी ? इन कृतियों का प्रेरणा श्रोत 
भी कुछ कम महत्व का नहों होगा! 

वापू के वक्ष पर लगे तीन घाव जो कुछ भी कर सकने में सर्वथा अक्षम रहे, 


उसे रक्त चन्दन सहज ही में निस्संदेह पूरा कर सकेगा । इसकी एक एक पंवित 
उन भावी पीढ़ियों को प्रेगणा देती रहेगी-निर्संशय रूप से ! 


दो अलग अलग व्यक्तियों की पारस्परिक तुलना के औचित्य को में मान्यता 
नहीं भी दूँ, तो भी नरेन्द्र के दवरा लिखी गई पहिले की रचनाओं, और रवत चन्दन 
के पारस्पश्क वैपम्य की, में चाहने पर भी उपेक्षा नहीं कर सकता । 


प्रवासी के गीतों का गीतकार भी यही नरेन्द्र है जिसने कि उन्हीं हाथों से 
रक्‍त चन्दन के रूप में अपनी मर्खता का इस तरह खुला दर्शन किया । विश्वास 
कर लेने पर भी यह कारण समझ में नहीं आता कि आखिर एक ही व्यवित के 
हारा लिखी गई दो कृतियों में इतना विभेद वयोंकर हो सकता हैं ? 

घायद हमारे परम्परागत संस्कार ही हमारे जीवन के प्रमूख स्वभाव वन 
गये हैं कि जिससे 'तारी', संतंधित किसी भी विपय के अन्यथा न हम कुछ सोच 
पाते है और न लिख पाते हैं | नैतिकता का दंभ करने वाले भारतवर्ष की आज 
बस एक ही समस्या है नारी । जीवन का कोई भी क्षेत्र ऐसा नहीं है जो इस छुत 
की बीमारी से ग्रसित न हो ! 


भारत के सभी चलचित्नों की बस एक ही कहानी है-एक भौरत और दो आदमी, 
या दो औरतें और एक बादमी । सच बात तो यह है कि अभी तक सारतीय फिल्म 
संसार केवल एक ही चित्र बना पाई हँ-और उसके नाम संकड़ों हँं-चाहे उसी 
एक फिल्‍म को दीदार कह लीजिये चाहे किस्मत, कंगन, वंघन, वृजदिल, अंदाज, 
आग, आवारा, वरसात चाहे बावरे नयन या सुहाग रात । । एक ही खेल के अलग 
अलग नाम रख दिये गये हे-जस इससे अधिक और कुछ भी नहीं । 

नारी समस्या के अन्यथा न तो यहाँ के लेखक वुद सोच पाते हँ-और न यहाँ 
के फिल्‍म निर्माता । जीवन के किसी भी क्षेत्र को उठा देखिये उसके रंगीन परदे 
के पीछे कहीं तो नारी के उभरे हुए उरोज मिलेंगे-कहीं उसकी कजरारी आँखों 
का वर्णन ! कहीं गुलावी गालों की ललाई-कहीं पतली कमर का लचीौलापन । तो 
कही उसके छलनामय जीवन का चित्रण हँ-तो कहीं उसके निष्ठरपन का प्रदर्शन 
किया गया हैँ ! कोई उसको पाने की आशा में उन्‍्मन मद भरे गीत या रहा है-सो 
दूसरी और वुछ मूर्ख उसको न पादे की निराशा में अपने प्राणों तक को नप्ट कर 
डालने का सुखद प्रयास कर रहे है ! 

तो एक ओर साहित्यकारों का समृदाय कल्पित प्रेयसी को अपने हाथों दूर 
कारक कविताओं के रूप में अच्छा खासा रोना सो लेते ह-उसके वियोग में प्रलाप 
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जाने पर भी, इस घटना से वापू के बारे में, वहुत सारे साहित्य की तो सर्जना हो 
ही गई। पर आपके इस रक्तचन्दन के द्वारा। तो बापू का व्यक्तित्व घटा ही हं-बढ़ा 
नहीं । 

कौन सी घटना सामान्य नहीं है--वापू की ह॒त्या, या “रक्तचंदन' का 
प्रकाशन-यह जरा सोचने समझने का प्रश्न है ? और न मालूम वह समाज भी 
कैसा हँ-जो इस तरह के व्यक्तियों से यह प्रइन नहीं कर सकता कि उसने यह 
किताब क्‍यों लिखी ? थदि लोक तंत्र को अपने नाम का कुछ भी सम्मान रखना 
हँ-तो उसे गोडसे से कहीं अधिक “रक्तचंदन' जैसी कितावों के रचयिताओं को 
कटवरे में खड़ा करके उनसे जवाब देही करनी पड़ेगी-करनी ही चाहिये । गाँवी 
की हत्या का विक्षोभ तो समय की वद्ोतरी के साथ घटाया भी जा सकता है, 
पर इस तरह के निम्न कोटि साहित्य से तो समय की बढ़ती के साथ साथ 
लज्जा का भार भी तो बढ़ता ही रहेगा । ह 


कः 


विना सोचे समझे यों हो अनजाने में कवि के द्वारा रक्तचंदन में जो जो 
गलतियाँ हो गई हूँ, उनको में अपनी चेतना में बहुत सोच समझ कर, बाहर 
निकालने के पक्ष में नहीं हँ। खोद खोद कर सैद्धान्तिक विरोधों का, और 
पारस्परिक विरोधी वातों का विस्तार पूर्वक विश्लेषण करके दिखलातने की 
बेवकूफी नहीं भी करूंगा । 'रक्तचंदन को लिखते समय स्वयं कवि के दिमाग़ 
में थी जो बातें वहीं थी, उन्हीं की और संकेत करके उनको बढ़ा चढ़ा कर 
कहना, मर्खता ही तो होगी । शर्मा साहब भी सोचेंगे-अच्छा उल्लू वनाया ! 
एक वात्त और कि किसी भी गहरी और अच्छी रचना में कुछ छिपी हुई 
बुराई हो तो उसे वाहर निकाल करं दिखलाया भी जा सकता है। छिपी हू 
अच्छाई और छिपी हुई बुराई को वाहर खींच लाकर एकदम से पाठकों की 
आँखों के सामने स्पष्ट रख देने ही का नाम आलोचना हँ-बही तो हूँ आलोचना 
का प्रमख विषय । उसकी आलोचना करने भर पढ़ने में भी आनन्द आता हूँ । 
हर प्रकाशित होने वाली पुस्तक आलोचना के योग्य नहीं होती । हजारों में 
कुछ ही लेखक ऐसे होते हें-जिनकी आलोचना करना अनिवाय॑ ही जाता हैं | 
रक्तचंदन का लेखक आने वाले सौ वर्षों में भी .ऐसी पुस्तक नहीं लिख 
सकता जो कि आलोचना के योग्य हो । इस तरह के लेखकों की किताबों से न 
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उलझ कर स्वयं उनसे ही हाथों हाथ निपट लिया जाय तो उनके लिये वही 
सच्ची आलोचना होगी । पर आज के युग में पलने वाला मन इस तरह की 


पु 


'हाथा पाई की साक्षी नहीं देता ! 
ए्‌ 


नहीं तो मेरे एक कसरती साथी वद्रीदाव ने कहा था कि यार विज्जी क्‍यों 
व्यर्थ की मगज पच्ची से उलझ रहे हो-इस तरह के लेखकों को तो बाल पकड़ कर 
दस बीस तमाचे रसीद कर दिये जाँय-तों वह सबसे वहतरीत आलोचना होगी । 

उसके इस कथन से पूर्णतया सहमत होने पर भी में अपने हाथ के द्वारा 
इस तरह के कार्य लेने को थोभनीय नहीं समझता । 


पर साथ में एक कीये को किस स्थान विश्ञेप पर यह बतलाया जाय कि 
वह यहाँ से काला हैं और यहाँ से काला नहीं । इसी तरह इन कविताओं के 
प्रत्येक शब्द में स्पप्ट रूप से उभरी बुराई को किस जगह से बतलाया जाय 
कि वह यहाँ से बुरी ह-आर यहाँ से बुरी नहीं । ये कविताएं अपने श्राप ही 
आलोचना का काम पूरा कर रही हें-इन्होंने अपने आप ही अपनी बृराइयों 
को सामने बिछा कर रख दिया हँ-में तो केवल उनका समर्थन भर ही कर 
रहा हूँ कि जिससे प्रस्ताव पास हो जाये । 


हु 


भारत की राजधानी दिल्‍ली के बारे में भी दार्मा साहब ने एक छोटी-सी 
कविता लिखी हैँ । कोई एक दो कविताओं से तो पुस्तक तंयार होने से रही 
जँसे तसे भी उनकी संख्या बढ़ाना नितांत अनिवाय हो जाता है । पृष्डों के 
बन्धन की वाध्यता, बिना प्रेरणा के भी कविताएँ लिखवा लेती हैँ । “रक्त 
चन्दन में चन्दन का लोभ देकर वे जितना भी मेला भर सक्े-इन्होंने भरा 
हँ-पर फिर भी खादी के फूल और सूत की माला! का सा बड़ा आकार 
बनाने की उनसे भूल नहीं भी हो पाई ! 


नभ तिरंग चक्र ध्वज रंजित, 

इन्द्र प्रस्थ अपनी रजवानी । 
वृद्ध पितामह मृत्युजब के 

वध की जो अमिट तलिश्ञानी | 


फ्डं बापू के तीने हत्यारे .. 


राष्ट पिता की गौर-गाथा, 

बच्चों के पापों की पोथी । 
हिन्दु कभी ने भल सकेंगे 

दिल्‍ली एक कलूंक कहानी | 


एक मात्रा बढ़ जानें के दोष से, 'राजधानी' को “रंजे-धानी' का विंकंत 
रूप॑े धारण करना पढ़ा, इस तरह की छोटी-छोटी बातों. की जवाब देही 
करते हुए-मुझे स्वयं ही को लज्जा बाती हैं ! पर क्रुछे भी हो केवल एक मात्रा 
के घटने से 'रक्तचन्दन' में कविता की संख्या तो बढ़ी ही है--सौदा मंहगा त्तो 
नहीं रहा । 

और वापू की मृत्यु के लिये दिल्ली को कोसना, यह कहाँ तक संगत है? 
अपनी-अपनी न्याय धारणा और अपनी-अपनी ताकिक बृद्धि है--चाहे उसे 
किसी भी तरह से काम में लेः। यह तो एक ऐसी ही बात हुई कि जिस तलवार 
से मनष्य के टकड़े-टुकड़े किये गये, उस आदमी को दोपी न ठहरा कर, उस 
तलवार ही के टूकड़ें-टुकड़े करके नष्ट कर दिया जाय । बड़ा अच्छा तक हँ- 
यदि वह तलवार ही नहीं होती तो फिर वह क्यों कर उसका वध कर पाता ? 
सो यदि दिल्‍ली भी नहीं होती तो वापू फिर मरते ही कहाँ--कोई आगरे या 
वम्बई में तो मरने से रहे--इसलिये यह सारा दोप इस दिल्‍ली नाम को 
राजवानी हीं का हैं । पे 

कविता छोटी ही .हुई तो क्या--शेष पृष्ठ को खाली भी तो छोड़ दिया 
गया है । आठ की जगह यदि बीस पंक्तियाँ भी हो जाती-तो क्या हित कर हो 
जाता-कोई दो पृष्ठ तो भरने से रहे । मेहतत भी कम हुई-ओऔर पृष्ठ पूरा 
का पूरा गिना गया । ४ 


कम से कम, जावी कविताएँ इसी तरह की हैँ । चार-छः पंक्तियों ही के 
वाद नया पृष्ठ काम में लाया गया है-अन्यथा फिर सतत्तर पृष्ठ भी कैसे हो 
पाते, और उस पर दो उ्पया कीमत भी तो रखनी थी ! 

शर्मा साहव को यह मालूम होना चाहिये कि केवल लिखी हुई पंक्तियों 
पर ही कीमत रखी जाती है-खाली पृष्ठों पर नहीं । खाली पृप्ठ तो बारह 
आने में चार सौ मिलते हँ-कठे कटाये . गौर वह भी सजित्द ! किताब में 


इस तरहे की कितांवों में भावों की. बार॑ वार पुनरावृत्ति तो होना 
स्वाभाविक ही हैँ । जब कहने को कुछ नहीं होता. तो फिर उसी एक वात 
को तरह तरह के शब्दों का पंहिनावा पहिना कर अलंकृत करने की “निष्फल 
चेष्टा के अन्यथा बौर भार्ग ही क्या रह जाता हैँ ? सो यह पुर्नरंक्ति दोष तो 
इस तरह की कृतियों की आधार शिला हँ-फिर उस पर क्या टीका टिप्पणी 
की जाय ? 


रक्‍त चंदन की एक कविता म कबीर वाणी' शीर्षक के प्रारम्भ में ही 
शर्मा जी लिखते हें-[ हिन्दुअत की हिन्दुआई देखी, तुरकन की तुरकाई ] 

और इसी बहाने हमने भी शर्मा जी की निश्चर्माई देख ली--कि वे किस 
सीमा तक वे शरम हो सकते हे-जिसके प्रमाण स्वरूप 'रक्त चंदन” को पेश 
किया जा सकता हैं । 

में तो इसे अपना दुर्भाग्य मानता ही हूँ कि मेंने इस रक्त चंदन को पूरा का 
पूरा पढ़ा, पर आप एक ही कविता को पूरी पढ़ कर अपरोक्ष रूप से भेरे 
दुर्भाग्य में थोड़ा बहुत हिस्सा तो वटाइये । द्रर्मा जी की एक 'अलिखित गीत 
नाम की कविता को इसी कारण पूरा का पूरा उद्धत कर रहा हँ-और आपको 
इसे शुरू से अंत तक पढ़ना ही पड़ेगा -- 


तुंग हिमाद्रि समान, 

आज दिक्‍्काल परिधि के पार, 
शोभित हो तुम वहाँ, 

जहाँ पहुँचे न शब्द भंकार ! . 
अपने अलिखित गीत, ह 

अनाघृत पुष्पों से इस हेतु! 
अपित करता हँ- 

अंजलि दे सादर वारंबार ! 
लिखित गीतों में नहीं, 

अलख के गृण गाने की शक्ति, 
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अकेट हुई-को हुई, .., । 
संकुचित अंतर-तम की भक्ति | 
अवध है उसे, 
छंद के प्रति कैसी अनुरक्ति ! 
अलिखित स्वर लिपि की, 
झंक्ृति ही, करो देव स्वीकार | 


उसे कविता को पढ़ ही मुझे एक याद बंबई का | कोई 

पाल पहले-# पर श्रकाज्ष भरत प्यात्त जी से वँवई में ऊ के 

भकान पर जिले थे। थोड़ देर की वात चीत के वा; कविता का भी आदान 
अदान हुआ । सबसे पहले | ही ने कविताएँ घुनाई--उनको उन कर व्यास जी 
में अपने थी मस् से फरमाया गु कविता वनाने चिढ़्झे गई है... 
भर इसी विपय ही को लेकर उन्होंने एक कविता वनाई थी। उसके पहली 
पनि चार पंक्तियों के है बिलकुल याद नहीं ई | यायद किसी 


छं८ बापू के तीन हत्यारे 
उन्हें कविता से चिढ़ है, और अपनी उस चिढ़ को जतलाने के लिये उन्हें 
कविता ही का सहारा लेना पड़ा ! . - . 


विचारों और कर्म के इस विरोधाभास को, में एक -बहुतं॑ बड़ा दोष ही 
नहीं, एक भारी अपराध भी समझता हूँ ।* ' 


ठीक यही विरोधाभास हमें शर्मा जी के इस अलिखित' गीत में भी मिलता 


खिपू» 


॥ 


लिखित रूप में रक्तचंदन के नाम से पूरी की पूरी पुस्तक तैयार करने 
के बाद वे अंत में कहते हैँ कि जो वापू वंधनों से रहित हैं, उनको छंदों के 
बंधन से क्या आसक्ति होगी ? और मज़े की वात यह कि इसी बात को कहने 
के लिये इन्हें छंद का प्रयोग करन। पड़ा । अपने देवता को अलिखित स्वर लिपी 
ही की भंकार स्वीकार करने के लिये अनुनय निवेदन “किया गया हुँ--सतत्तर 
पृष्ठों की लिखित भाषा के द्वारा | आँखों के सामने रखे हुए, इन लिखित गीतों 
को क्योंकर अलिखित गीत मानलें । आँखेंबंद कर लेने पर भी उसका. अस्तित्व 
तो मिट नहीं जायेगा । यह आत्म वंचना हर समझदार व्यक्ति को अखरनी 
चाहिये, पर हिन्दी के कवियों को समभ जैसी तुच्छ वस्तु से क्या. वास्ता वें 
तो कवि हँ-कवि, जहाँ रवि की भी पहुँच नहीं ! (ली हयल गयी 


पछतावा ही पछतावा है 
अन्त: करण जल रहा है ! 


यों तो ये पंबितयाँ शर्माजी ने बापू ही को लक्ष्य करके लिखी हैँ कि 
उनकी मृत्यु के कारंण उन्हें वास्तव ही में पछतावा हो रहा है-भऔर उनका 
अन्तः करण बहुत बरी तरह से जल रहा 


पर मजाक के तौर पर इन पंक्तियों का इस माने में मतलब निकाला 
जाय तो ज्यादा अच्छा रहेगा कि पन्‍त और बच्चन की किताबें . “रक्त चंदन 
के पहले प्रकाशित होकर वाजार में आ गई-यदि वे उनसे कुछ पहिले सँभल 
जाते तो ज्यादा लाभ प्रद रहता । पर बीते हुए समय को पकड़ रखना यह्‌ 
किसके वश की वात है ? अब तो उस हानि पर केवल पछतावा ही. किया 
जा सकता हैँ । 'खादी के फूल! और 'सूत की माला' को देख कर शर्मा जी 
का अन्तःकरण नहीं जलेगा-तो क्‍या हथेलियाँ जलेंगी ? दो व्यवसायियों में 
इसी तरह ईएप्या ओर जलन हुआ करती है-इसमें शर्माजी का कोई दोष 
नहीं । 

इन पंक्तियों का एक दूसरा पहलू भी हँ-कि लाख प्रयत्न करने पर भी 
जब कवि रक्‍त चन्दन की कविताओं के द्वारा अपने जले हुए श्रन्तकरण को 
व्यवत नहीं कर सका तो विचारे ने आखिर स्वयं अपने मंह से कहकर ही 
बतला दिया कि उसका श्रन्तः करण जल रहा है । कविताएँ खुद अपने आप 
बोल कर नहीं कहतीं कि कवि को गांधी जी की मृत्यु पर कितना पछतावा 
हुआ, तो कवि ने स्वयं अपने मुँह से वत्तला दिया कि उसे पछतावा हो 
रहा हैं ! 

जैसे माठक में काम करने वाला कोई नायक राने का अभिनय करने में 
अक्षम होने के कारण, दर्शकों को मूँह से बोल कर कह दे कि देखिये साहब 
अभी में इस समय रो रहा हूँ-देसिये मेरी आंखों में आँसू की धारा वह रही 
है-हो सकता है कि उस समय उसके अधरों पर मृस्कराहुद की स्मित रेखा 


च्चाद्ा 
ट्री ! पर जब वह अपने मुंह से कह कर स्वीकार कर रहा है, तो दर्भकों कर 


क्ता पे 


उसकी वात पर विश्वास कार लेना चाहिये । मनृष्य की दात पर मनप्य 
विश्वास नहीं करेगा तो पया गधे और वैल करेंगे ? 


६० , बापू के तीन ह॒त्यारे 


रोने का अभिनय न कर सका तो ऐसी कोई बात नहीं -उसने मूँह से कह 
कर जो वतला दिया हैं ! अभिचय के द्वारा जो बात जाननी थी-वह नायक के 
मूँह की स्वीकृति ही के द्वारा जान ली गई-क्या अन्तर पड़ा ? दोनों एक ही तो 
बात हुई-चाहे इधर से कान पकड़ो चाहे उधर से, हाथ में आयेगा तो कान ही 
कोई और वस्तु तो नहीं । किसी भी राह से पहुँचिये, जाना तो उसी एक मंजिल 
पर है । कविताओं द्वारा न जान कर यदि हम कवि के मूह से ही जान गये कि 
उसे पछतावा हो रहा हैँ, और उसका अन्तर फूस की आग के समान जल रहा 
है-तो ऐसी कौन सी हानि हो गई ? ह 
भारतवर्ष में जो कला के 'व्यवसायी' और “व्यांपारी' हैं उन्हें यह बात 
किसी भी भाषा के सहारे नहीं समझाई जा सकती, इसलिये समझाने की 
निष्फल चेंपष्टा करने से कया मतलव ? और जो इस वात के तथ्य को समझ ते 
हैं, उनके लिये कुछ भी वैसी वात लिखने की कोई आवश्युकता ही नहीं 
रह जाती । ह 
तो रक्‍तचंदन को पढ़कर ऐसा नहीं लगता, पर जव शर्मा जी.कह रहें 
तो हमें मानना ही पड़ेगा कि उन्हें पछतावा हो -उंनका' अन्त: करण 
जल रहा है। साक्षी के रूप में उनके ही अपने हाथों द्वारा लिखें गये छापे के 
काले काले अक्षर जो हें-छापे के अक्षर भी क्या कभी झूठ हो सकते हैं ? 
पछतावा हो पछतावा हैं 
अन्त: करण जल रहा है ! 
छापे की लिखावट के सामने आखिर पराजित होना ही पड़ा, पिछले सारे 
वाद-विवाद को एकदम से झुक जाना ही पड़ा । अन्त में जीत नरेन्द्र शर्मा ही 
' की हुई, पर मुझे अपनी इस हार पर भी अभिमान है; और चाहूँगा कि शर्मा 
साहब को अपनी इस अप्रत्याशित जीत पर भी इतनी अधिक लज्जा होती 
चाहिये कि वे भविष्य में कविता के रूप में एक पंक्ति भी न लिखने का 
दृढ़ संकल्प करलें । रक्त चंदन के रूप में उन्होंने जो अपराध किया हँ-उसी 
की केवल यही एकमात्र न्याय संगत सजा हूँ ! अपराध करवा अप्रने आप में 
इतना बुरा नहीं-है, जितना उस अपराध पर मिली हुई -सजा से डरना ! 
ये आप ही के आराब्य देव, बापू जी-के कहे हुए हं-शर्मा साहव ! 
आप इन्हें मारने या न मानें, यह आपकी इच्छा पर, नहीं-नहीं आपकी समझ- 
दारी ही पर निर्भर करता हैं ! 


# एक बार उसने बंगाल के अकाल को हजारों लाझ्ञों के साथ व्यापार करके 
देखा, और उससे लाभ हुआ तो उसने गाँधी-जीं की. घायल लाश के साथ भी 
व्यापार कर दिया ! यदि उसकी इस व्यवसाथिक दुष्प्रवृत्ति को यहाँ रोक 
दिया न जायेगा तो बहुत संभव हूँ ज्ञायद वह सारे समाज तक को हलाहल 
देने का दुस्साहस न कर बेठे ? 


ऋ 


#  काच को बोतल के भीतर छलछलाते हुए झराब से गाँधी जी का खून कहीं 
ज्यादा गाढ़ा और अधिक लाल था, पर उसकी ललाई पर बच्चन से एक 
पंवित भी ठीक नहीं लिखो गई। और जहाँ उसने शराब की उस ललाई पर 
सेकड़ों गीत लिख मारे--जो इन खादी के फूलों और सृत की मालाओं से 
लाख गुना अच्छे हैं ! गाँधी जी की छाती पर लगी हुई, पिस्तोल के उन तीन 
धड़ाकों की आवाज, मधुवाला के पायलों को रुनझुन ववणन ध्वनि से कहीं 
अधिक तेज्ञ और अधिक प्रेरणा देने वाली थी, पर जिस सफलता के साथ 
उसने मधुवाला की रुनझुन का वर्णन किया है, उसका एक हजारवाँ हिस्सा 
भी उस पिस्तोल की आवाज के वर्णन करने में वह नहीं भर सका ! 


१०६ 


* सच है कि वाप्‌ के मरने की खबर सुनकर बहुत सारे व्यक्ति एकदम से 
रो पड़े थे। राजरानी, राजदुलारी, सुशीला, सुजाता, सुभ्राता, सुमित्रा, 
सावितन्नी और ऊपषा पाठक तो बिस्तर पर आंधी लेट कर तीन चार घंटे तक 
रोई थीं, पर बापू के नाम पर निकले उन आँसुओं को शीक्षी में बंद करके 
उन्हें किसी ने भी बाज़ार में बेचने की कोशिश तो नहीं की ! 


0३ 


* माना कि बाप की मृत्यु के कारण 'विवद्ञ' (जैसा कि वे स्वयं कहते हैं) 
होकर वच्चन को ये कविताएँ लिखनी पड़ीं, पर लिख कर उन्हें प्रकाशित कर 
वाना ही होगा--यह तो कोई जरूरी नहीं था ! उन्हें फाड़ कर रद्दी की 
टोकरी में भी तो डाला जा सकता था ! 


हरिवंश राय वच्चन 


मान लीजिये कि एक लड़का हँ--रमेश ! और वह दसवीं कक्षा के 
बोर्ड की परीक्षा में सर्व प्रथम रहा। संकड़ों विद्याथियों में उसका नंबर 
अव्वल रहा, इसलिये वहू अवश्य बधाई और प्रश्मंसा का पात्र है। पर यदि 
बह इंटर की परीक्षा के एक भी परचे का ठीक से उत्तर नहीं दे पाता, तो 
निदिचत रूप से वह फेले ही होगा--पास नहीं । पिछली परीक्षा का वह स्वर्ण 
पदक उसे पास होने में कुछ भी सहायता नहीं करेगा । 


अब थोड़ी देर के लिये मान लीजिये कि उस व्यवित का नाम- रमेथ 
नहीं--वच्चन है ! जिस दाहिने हाथ से किसी समय उसने 'मधुकलथ' और 
'निश्चा निमंत्रण के अतुलनीय गीत लिखे थे, उसी दाहिने हाथ से उसने 
बंगाल का काल' सूत की माला' और खादी के फूल' जैसी निकृप्टतम रचनाओं 
को लिखकर, केवल मूर्खत्ता ही नहीं भारी अपराध भी किया है--और जिम्तकी 
सजा और 'मधुकलझ' की प्रशंसा में कोई भी प्रारस्परिक समझौता नहीं 
हो सकता ! 

जिस प्रकार कि एक कातिल न्यायाधीश के सामने यह बात कहे कि 
जिस व्यक्ति को उसने आज जहर देकर मारा हँ--उसे पॉच दिन पहिले 
मरने से बचाया भी उसी ने था, या उसे भर पेट मिठाई खिलाई थी । न्‍्याया- 
घीन की दृष्टि में न तो उस दिन का बचाता ही कुछ माने रुखता हँ--और 
मे भर पेट मिठाई सिलाना ही । बह तो केवल एक बात ही जानता है कि 


इसी फ़ातिल के हाथों शहर दिये जाने पर ही इस व्यक्ति की मृत्यु हुईं है । 
धाष बंद या आजन्म कारावास दोनों में से एक सजा तो उसे मिल्‍गी ही । 
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में जगत के वास्ते, 
अभिद्याप हूँ, वरदान भी हें, 
छा गया अभिज्ञाप लेकिन, 
छिप गया बरदान मेरा ! 


मधुकलश की इन पंक्तियों को कभी, इस रूप में उदाहरण देकर मुझे पेश 
करना पड़ेगा, उस दिन इस बात की सोते हुए भी कल्पना नहीं की थी कि उस 
के अभिज्ञाप की वह सीमा आज दिन यहाँ तक बढ़ गई हैं ! उस दिन का वह 
कल्पित अभिज्ञाप आज वास्तविक रूप में परिवर्तित होकर यहाँ तक अहित कर 
हो सकता है ? 


“निश्ञा-निमंत्रण' पढ़ने के वाद कवि.से_यह आश्वासन मिल; गया.था कि 
इसके हाथों हिन्दी साहित्य का अहित नहीं होगा ।. उसे कविता लिखना: आता. 
है, उसे कविता लिखने के अधिकार है 'निश्ञा-निमंत्रण” के ,वाद और किसी 
भी अन्य प्रमाण पत्र की आवश्यकता ही .नहीं रही थी। स्वयं हिन्दी साहित्य 
को उससे कुछ आज्ञा होने लग गई थी। एक कवि या:लेखक के लिए इससे 
बढ़कर और क्‍या मान्यता हो संकती है कि उसका साहित्य उससे आशा करे। 

काव्य के उस पथ पर आगे बढ़ने के लिये बच्चन ने इतना अच्छा उठाव 
लिया था, इतना अच्छा आरंभ किया था कि उसके अन्त की कल्पनी से तो उस 
दिन ही गये और अभिमान होने लगःगया थां। हर हे हवा से 


 निद्या-निमंत्रण” के बाद 'एऐकांत-संगीत' के गीत लिख कर हिन्दी साति 
को यह सूचित कर दिया गयो था कि.वह उसी पथ पर चल रहा हैं -- उसमे 
गति है। समाचार के रूप में भी वह वात.काफी अच्छी थी | आशा में वृद्धि 
भले ही न हुई हो - पर वह दूटी नहीं थी । और नहीं तो कम से कम यह तो 
विश्वास हो गया था कि “निश्ञा-निमंत्रण' ही में कवि की सारी पूँजी समाप्त 
नहीं हो गई - उसके पास. और भी पंजी बची हुई हू। 
नर-नारी से भरे जगत में 
कवि का हृदय अकेला ! 
सैद्धान्तिक रूप से मत भेद होने पर भी; उसकी इन 'कविताथों को केवल 
इसी लिये मान्यता देनी पड़ी थी कि कोई बात. नहीं अभी कवि जो कुछ भी 
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लिख रहा हूं, उसे सम्मान पूर्वक सिरे आँखों पर स्वीकार कर लिया जाव; 
क्योंकि भविष्य में अच्छी कविताएँ लिखने'के लिये यह एक बहुत अच्छा 
प्रयास हैं । किसी भी विपय पर, किन्‍्हीं भी भावों 7पर, किन्‍्हीं भी सिद्धान्तों 
पर, इसे स्वतंत्रता पूर्वक अपनी लेखनी परिप्कृत करते दो,” पहिले उसे अच्छी 
कविता करना सीख जाने तो दो, फिर सिद्धांत और विपय का परिवत्तन कोई 
मृध्किल वात नहीं होगी ! जिस लेखनी में ताकत हें-वह किसी भी विषय पर 
कविता कर॑ सकतीं 


मधु-कलश' तक पहुँचते पहुँचते लेखक .को, अपनी लेखनी ,पर अधिकार, 
और पाठकों को उस. लेखनी के थामने वाले हाथों पर इतना अधिक विश्वास 
हो गया था कि उसके लिये. फिर और अधिक .औ्रयास -करने की कोई भी 
आवद्यकता नहीं,जान पड़ी । कवि! के . रूप.में संबोधित कर सकने का बह 
पूर्ण कप से अधिकारी द्वो गया था । अपने मन 'की वात को व्यक्त करने के 
कौशल के लिये अब और कुछ भी वात शेप नहीं रह गई थी । गंभीर से 
गंभीर विपय, सूक्ष्म से सुक्ष बात को इतने सहज भीर साधारण भाव से 
पूर्ण सफलता के साथ लिख कर, वच्चन ने अपरोक्ष रेप से संसार के श्मग्र 
साहित्यकों को मानो यह चुनौति दे डाली थी कि 'मधुकलझश' की अधिकांश 
कविताओं को, साहित्य के किसी भी अंग द्वारा, न कहानी में, न नाठक में, 
र न.सात सी पृणष्ठों के उपस्यास में, दूसरा .रूप देकर. व्यक्त किया जा 
सकता है ! ह 
है न यह व्यक्तित्व मेरा, 

जिस तरफ मेरा कदम हो । 

उस्त तरफ- जाना जगत फे, 
बास्ते कल से "नियम हो । 


ओलिया आचाय॑ बनने की, 
नहीं. अभिलाप मेरी, 
कित्त लिये संसार तुझ . फो, :- 
देख मेरी चाल गरम हो ! .... . 
जो चले युग युग चरण पघुव, 
घर मिटे पद-चिह्ठ , उनके, 
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पद प्रकंपित, हाय अंकित, 
क्या करेंगे दो प्रहर में ! 
हैं कुपष पर पाँव मेरे, 
आज दुनियाँ की नज़र सें ! 


केमरे की विशेषता यह नहीं है कि वह कुरूप मनुष्य को भी सुन्दर 
वनादे । जो कुछ भी सामने होता है, उसको उसी रूप में पूर्ण सफलता पूर्वक . 
यों का यों चित्रित कर दे-उसकी यही विशेषता हैँ ! एक हव्शी की आँखों 
को भी वह उसका चित्र बना कर दिखला देगा कि, देखो भाई, वुम्हारे शरीर 
की वनावट इस प्रकार की है; तुम्हारे मुँह का रंग और उसकी आकृति 
विलकुल यही हँ-जो तुम देख रहे हो । और काइमीर की सोलह वर्षीय रूपसि 
का सुंदर मुखड़ा भी उसकी आँखों के सामने रख देगा ? हब्शी नाराज हो तो 
उसकी वला से और वह सुंदरि खुश हो तो उसकी वला से; उसे कुछ भी बैसा 
वास्ता नहीं है ! 


केवल भाषा में लिखने मात्र ही से, वह मन की बात नहीं हो जाती ! 
हजारों में केवल एकाघ लेखक ही ऐसे होते हैं, कि जिनका लिखा हुआ .उन्तके 
मन की बात के अनुरूप होता ३ ३ हम दिशिम 


और बच्चन ने सहज में इस बात को ग्रहण कर लिया था; अपने मंते की 
यों की यों फोटो ग्राफी करके, उसने कविता के रूप में उसे उतार लियां थी 
कोमल कांत पदावली के द्वारा उसने उनका श्वंगार नहीं भी किया, जो जिस 
रूप में था, वह उसी रूप में वाहरे प्रगट हो गया | 


अल्पतम इच्छा . यहाँ « 
मेरी बनी बंदी पड़ी हैं, 
विश्व ऋ्रौड़ास्थल नहीं रे, 
विश्व कारागार मेरा. ! 

और-- - 
देख भीगे होठ मेरे 
और कुछ संदेह मत कर, 
रक्त मेरे ही हृदय का, 
है लगा भेरे अधर में ! 


बच्चन | ६७ 


और भी-- 
हाथ ले बुझती मज्षालें- 
जग चला मुझको जलाने, 
जल उर्ठी छूकर मुझे थे, 
धन्य अन्तर्दाह मेरी ! 


सैद्धान्तिक रूप में मधु-कलश” की सारी रचनाएँ भी आलोचना का 
अच्छा खासा विषय हो सकती है; पर उसके मनन की उस फोटो आफी को 
केवल इसी लोभ व मान्यता दे दी गई थी कि जरूरत पड़ने पर वह किसी 
दिन समाज के काम आ सकेगा-इसीलिये समाज ने उसकी कला का सम्मान 
किया था । ा 


कुछ विभा उस पार फी 
इस पार लाना चाहता हूँ ! 


इस तरह की कविताओं को भी केवल पढ़ कर ही नहीं छोड़ दिया उन्हें 
कंठस्थ भी कर लिया था । 


आकुल-अंतर' में बहुत सारी बुराइयों के बावजूद भी उसकी: उपेक्षा 
इसी लिये कर दी गई थी कि जिस चौराहे पर से उसने नये मार्ग पर पैर 
रखा है, उसका चुनाव कुछ अवश्य श्रेयस्कर था ! 'एकांत-संगीत' में अपने ही 
हाथों लिखी उस बात को भूला कर कि नर नारी से भरे हुए इस संसार में 
कवि का हृदय विलकुल अकेला हैँ, उसने यह पंक्ति लिखने में तनिक भी सिक्नक 
या संकोच प्रगठ नहीं किया--'तू एकाकी तो गुनहगार ! ' 

'आदुल-अंतर' में उसका पत्र थोड़ा बहुत बदल गया था-पर उसके पाँवों 
की गति बहुत कुछ पहिले ही के समान थी। पर्वत पर चढ़ने की गति, और 
दुछाई में उतरने की गति, कभी एक सी नहीं रहनी चाहिये ! 

लेकिन फिर भी 'आकुल-अंत्र' के रूप में नये पथ की उन निर्बेल कविताओं 
पर आक्रोध प्रगट नहों किया गया, उदासीनता तो रवाभाधिक ही थी ! 

(विकल-दिश्व' को भी मन मार कर सह लेना पड़ा। पर 'सतरंगिनी' को 
पढ़ने के पश्चात इसमे कोर्ट संशय नहीं रहा कि कवि ने सर्व प्रथम जो विश्शाम 


हद बापू के तीन हत्यारे 


दिलाया था, वह उसका निवाह नहीं कर रहा है । वह केवल उसे भूल ही 
नहीं गया, पर जान॑ कर हमारे साभु-विश्वास घात करःरहा है । और विश्वास- 
घात भी ऐसा कि जिसका प्रतिकार-लेना केवल आवश्यक्त: ही नहीं अनिवाय भी 
हो गया था । लेकिन इस विश्वास घ्ात की..ज़वाब: देहीः,के लिये ज्यों ही ओंठ 
खोलने चाहे, उस बीच में पड़ गया-बंगाल का क़ाल, जिसकी भयावह विभीषिका 
के कारण उस जवाब देही को स्थग्रित करना पड़ा। और इसी विभीषिका से 
संबंधित जव॑ बच्चन के हाथों लिखीं हुई बंगाल का अकाल हंमारे हाथ लंगी. 
तो क्षण भर के लिए उसके समचें विश्वासधांत को विस्मत करके, उसके नाम 
की मुहर का पहिले ही की तरह सम्मान किया । हे 02 


. पर उस छोटी सी किताब को पढ़ने के बाद इतनी जबरदस्त प्रतिक्रिया . : 
हुई कि एक पल भर में उसके द्वारा किये गये षडयंत्र का क्रम अच्छी तरह से 
समझ में आ गया | किताब संमाप्त। करते ही भारतवर्ष के 'ताजीरात-हिन्द में 
कुछ परिवर्तन की आवश्यकतोः जान पड़ीगाः दफा तीन सो दो में, कुछ इस 
प्रकार की वृद्धि की जाय कि जिससे इस तरह के लेखकों के लिये भी बिना 
किसी सुनंवाई व गवाही के एकदम से फाँसी पर चढ़ाने की सुन्यवस्था हो 'जांय ! 


उदाहरण के रूप में यदि कुछ अंश उद्धत करने की कोशिश भी की जाय, हि 
तो ग्रह :अनुसंचान करंना मुश्किल हो जाता- है" कि. कौन सी पं क्तियाँ सवसे खराब 
हैं; सारी की सारी क्तांव:को यों का यों उद्धतः किया. जाय तो कहीं कुछ वात" 
वेठे,। दो-दो:शब्दों, की पंक्तिः के भिन्न तुकांतः चरण बना कर, मुश्किल से आधः ' 
घंटेःकी :मेहनत के बाद, कवि ने- प्रकाशक के हाथों: किताव सौंप दी. होगी । : 
इस हाथ से किताव,दी:और-उसः हांथ में पैसे लेकर अपने घर की राह ली.होगी। ' | 

बंगाल के काल में, मरी हुई,लाझोंः का: व्यापार किया गया - उनके भूखे '_ 
पेटों की . दुह्ाई देकर, अपना और अपने बच्चों का पेट भरने की.व्यवस्था 
की गई। 2 आर 


शहर ७० हक रे 

पड़ गया बंगाले में काल, 
भरी ;कंकालों :से : धरती, 

भरी कंगालों . से घरती ! 


: उन. भयावने कंकालों को देख कर, कहीं कहीं कवि ने अनुप्रास अलंकांद 
से भी उन्हें विमूषित-करने की चेप्ठा की है |: 


१०७ दापू के सीन हत्यारे 


जगह जगह पर फंड खुजे हें 
जगह जगह चंदा होता है 
कर मुशायरा कवि सम्मेलन 
ताठक, सच सुतायदा, मत्तन 
लोग इकट्ठा घन करते हूँ 
और तुम्हें पहुँचाते रहते 
पर विश्वात बदल हे मेरा, . 
कुछ न बनेगा इन चंदों से। 


यह बात कोई कवि को अपने हाथ से लिखकर बतलाने की नहीं है कि 
इस कविता को पढ़कर उनके जीवन में यौवन आये गा-या मुर्दों में जीवन आयेगा । 
यह वात तो उत् कविता की पंक्तियों को स्वयं मुखरित होकर कहनी थी, 
तव पाउक स्वयं उसकी उस वोली को समझ लेते | यह है बंगाल के काल पर 
लिखी गई कविताओं का सबसे अच्छा भाग-जों अपने आप पें तो निदक्षष्द कोटि 
का हेँही। 

'आकुछ-अंतर', 'विकल-बिश्व', 'सतरंगिनी', 'निश्ञा-निमंत्रण', “मधुवाला' 
और 'एकांत-संगीत' जैसे वे वात के विपयों पर जहाँ कवि ने सैकड़ों गीत लिख 
डाले, जिस वात को एक वाक्य में कह कर पूरा किया जा सकता था, उसी को 
अभिव्पंजना देकर उसने सौ गोतों तक खींच मारा; और कहाँ वंगाल के काल 
जैसे विषय पर हजारों गीत सहज ही में लिखे जा सकते थे-उस पर दो दो 
तीन तीन शब्दों की पंक्तियाँ जोड़ जोड़ कर, उन्हें दोहरा दोहरा कर मुशकिल 
से चौंसठ पृष्ठ भर सकने में वच्चन के हाथ समर्थ हो सके हैं ! और उसमें भी 
आधे से अधिक अंग पेरिस के अकाल के वर्णन में देना पड़ यया ! बंगाल के 
काल को वात तो जैसे तैसे करके तीस पृष्ठों तक बड़ी कठिवाई के साथ खींची 
गई हूँ ! 

नहीं यक्तीन तुम्हें माता है * 
नहीं सुनाई तुम्हें किसी ने 
कभी फ्रांस की कांति अभो तक 


ओर यह बच्छा सा बहाना बना कर वच्चन ने फ्रांस की क्रांति को इस 
कदर जोरों से सुनाना आरंभ कर दिया कि बंगाल का काल -समाप्त नी द्वो गई । 


बच्चन - १०१ 


और फिर समझ्नदारी करके सुई का टाँका देकर दोनों कालों को जोड़ने की 
निष्फल चेण्टा तो अवद्य उन्होंने कर ही दी, चाहे वे ढक स्थायी रहें-या नहीं 
भी रहें; भौर वंगाल के काल को लेकर कवि का कर्तव्य समाप्त हो गया । 


मज़े की वात यह कि बंगाल के जिन अकाल पीड़ितों के रक्त में डुबो डुबो 
कर, जैसा कि वे कहते हैं, उन्होंने यह कविता पुस्तक लिखी, उसी के कुछ दिन 
बाद ही उन्होंने उसी लेखनी से फिर वे ही पुरानी बातें वापिस लिखनी बारंभ 
कर दी-पपीहा कहता पी कहाँ! और उस कविता संग्रह का नाम रखा गया- 
सतरंगिनी' । न 


कहाँ तो एक सच्चे और ईमानदार कवि की, उस काल के बाद विचार धारा 
एक दम से बदल ही जानी चाहिये थी, भौर कहाँ उन लाजों पर से श्राखें हटते 
ही वे फिर सप्तरंगों की आभा में एक और नई प्रेमिका खोजने में लग गये ! 


“_-रोटी-रोटी- चिल्लाती हुई उन अगणित लाझों के कंदन की समवेत 
धर्वान सुनकर भी वह उनको पाँवों से रोंधता हुआ निविकार भाव से भागे बढ़ 
गया । सहसा एक जगह रुक जानें पर उसने आकाश की ओर गरदन उठाते 
हुए, उस रुकने का केवल यही कारण बतलाया :-- 


इसी लिये खड़ा रहा फि- 
तृम मुझे पुफार लो! 


कहाँ मनुष्य हैँ जिसे- 
फमी खलो न प्यार फी- 


इसी लिये खड़ा रहा कि तुम मुझे पुफार लो ! 


उन भूखे पेटों के बीच खट्टे हुए उस कवि को केवल प्यार ही की कमी 
सती, और उन चीजों की उपेक्षा करते हुए वह केवल इसीलिये झफ कर 
सड्ाा रहा कि कोई उसे प्यारसे पुकार ले । बयां भविष्य के इसी गहनतम 
अपराध की सफाई देते हुए उसने एक दिन इस पंथित की सर्जना की थी-- 


ल्‍ हे 
हद ल (५ 
मर नारी में भरे जगत में- ४ | 
कपि वग हृदय अफेला । 


१०२ बापू के तौनें हत्यारे 


इसी विश्वास घात की पृष्ठ भूमि क्‍यों उसने इसी दिन॑ के लिये बंहुते 
पहिले ही से तेयार करे रखी थीं 


भावनाओं से विनर्भित- ह 

ओर ही संसार कवि. का । . *  / . .-.. 

ये पंक्तियाँ इस रूप में घातक सिद्ध होंगी, यदि उस दिन ही यह पता 

लगे जाता - तो आज दिन तक उस कवि को अपने उसी अलग ही संसार में भेज 


दिया जाता जिसका कि निर्माण भावनाओं की नींव पर ही आरंभ होकेंर वहीं 
समाप्त हो - गया है. ! 


पक 
कं 


बूँद के उच्छवास को भी 
अनसुनी करता नहीं वह ! 


इन पंवितयों के कबि से किसी दिन आशा को थी कि जिन मजदूर और 
किसानों के कारण, वह जिस सुन्दर जीवन का उपभोग करने में सफल हो 
सका हु-समय आने पर कभी उनके काड़े समय में भी वहू अवश्य काम 
आयेगा । | 


माता पिता के समवेत प्रयास ने उसे इस संसार के बीच घकेल दिया 
और उस असहाय जीवन को बनाये रखने का भार लिया किसानों ने-मजदूरों 
ने । तीस साल की उम्र तक कवि ने संकड़ों मन गेहूँ खाये होंगे--कई मन 
साग सब्जियाँ खाई होंगी, न जाने कितने आम खाये, अंगूर खाये-रस भरी 
वनस्पतियाँ खाई; दूध पिया-वी खाया, मदखन खाया; और अपने हाथों 
से जिसने गेहूँ की एक वाली तक पैदा नहीं की ! चह यह तकं 'भी नहीं 
जानता था कि वे किस तरह पैदा किये जाते हैं; अंगूर और. आम कितने 
संमय के वाद फलते हँ-गूलाव के फल का बीज कंसा होता है, फिर भी जित 
अनात्‌ हाथों के संहारे उसने जी भर कर इन सभी वस्तुओं का उपयोग किया 
और अपने सुन्दर जीवन को बनाय रख सकने में वह समर्थ हो सका-पर जब 
कभी इन हाथों को काट डालने के लिये दुश्मन की तलवारें तनेंगी, तव उस 
समय अपने कमरे में कुर्सों पर बैठकर वह फम से कम लेखनी के सहारे उन 
व्यक्तियों पर कुछ पंक्तियाँ ता अवश्य लिखेगा ही-वर्यों किसी की कृतनता 
पर अविश्वास किया जाय ? जो कवि बूंद के उच्छुवास तक को भी अनसुना 
नहीं कर सकता, वह अवश्य कियी न किसी दिन अपने रक्षकों को जब उनके 
ही जीवन पर बन बायेगी, चार पंक्‍्ितियाँ तो लिख कर उन्हें घतला देगा कि 
वह झतधघ्न नह ह 


जिन हाथों के अकव परिश्रम द्वारा, उसने अपने शरीर की नग्नता छो 
तीस पंतीस साल तदा छिपावा, और उस ,छिपाने में न जाने कितने झापड़े 
कितनी तरह के कपडे उसने फाइ डाले होंगे ! हजारों गज्ञ कपशा नप्द कर 
दिया होगा, सुन्दर से सुन्दर रेघमीन, ऊनी, सूती थानों का उसने मन चाहा 
उपयोग किया होगा-श्पने शरीर का कह्ांगार किया होगा; पर जब उन 


१०४ बापू के तीन हत्यारे 


परिश्रम करने वाले हाथों पर यदि कोई खतरा आयेगा-तो क्या उनके लिये 
वह अपने हाथ से दो कविताएँ लिखकर अपने आभार का प्रदर्शन तक भी 
नहीं करेगा ? उन व्यक्तियों को लेकर जब उनके पेट का प्रइन खड़ा होगा- 
तब उसके उत्तर में कुछ न कुछ लिख कर, वह अ्रवश्य इतना तो जतला ही 
देगा कि वह एहसान फरामोश नहीं है ! 


पर उसे तो अयनी मथुवाला की छेड़खानियों से ही समय नहीं मिला ! 


कुछ विद्वानों का मत हूँ कि कला का क्षेत्र बहुत व्यापक है-उसे किसान. 
मजदूरों के प्रश्नों तक ही सीमित नहीं रहना चाहिये एक वाक्य में वे विश्ुद्ध 
कला के समर्थक हँ-चाहे वह कला, आकाश भर इन्द्र धनूष ही के गीत वयों 
न गाये ? सामाजिक समस्याएँ-राजनीति के अन्तर्गत आती हें-कला और 
साहित्य से उन्हें क्या वास्ता ? 


उनके उत्तर में कहूँगा कि यों तो दूध बहुत अच्छी वस्तु हँ-परन्तु वहुत 
सी बीमारियों में वह भी वर्जित है-और तो और पानी जैसी परमावद्यक 
वस्तू भी हैज़े के समय मौत का कारण वन जाती हैं ! उसी तरह जब आज 
का समाज एक भयंकर रोग से पीड़ित है तब उसके रोग का उपचार करने 
के अन्यथा कुछ भी अन्य तरह की मगरजपच्ची करता नासमभी के सिवाय 
और क्या कह कर पुकारी जा सकती हूँ ? विशुद्ध कला का मीठा स्वाद तो 
रोग के वाद भी चखाया जा सकता हँ-और इसके लिये इतने उतावलेपन 
की भी क्या आवश्यकता-अगली पीढ़ी में जब कि समाज रोग मुक्त हो जायगा 
तव क्या लेखकों और कवियों का अस्तित्व रहेगा ही नहीं-फिर यह विक्रल 
आतुरता क्‍यों ? 


कवि या लेखक कोई भी हो-है तो इसी समाज के अंग ही न, तव उनकी 
देह भी इस रोग से क्योंकर वंचित रह सकती हू ? तव इस समय अपने रोग 
के प्रति उदासीनता प्रगट करके, भावनाओं के दूसरे ही संसार में विचरण 
करना एक कवि को कहाँ तक संगत हैं ? क्‍या उसको यह छोटी सी वात 
भी समझानी होगी कि रोग उपेक्षा से नहीं, उपचार से ही ठीक द्वोता हैं ? 


अपने घर की मधुशाला में बैठ कर चाहें शराव की बोतल के साव-चाई 
मबवाला के साथ खिलवाड़ करने की घप्टवा करके वह चुप हो रह जाता 
तो कोई वात नहीं थी-उसे मन मार कर सहन भी कर लिया जाता * पर 


चच्चन श१्०ण्ण 


लव उसने बंगाल के अकाल पीड़ितों की लाशों के साथ भी खिलवाड़ करता 
आरम्भ कर दिया, तव उसकी यह क्रीड़ा कौतुक मनोवृत्ति केवल उसके 
व्यक्तिगत जीवन तक ही सीमित नहीं रह जाती ) 


सेठ मनसुखदास या सुखराम दास, कुड भी कहिये - उन्होंने मरते हुए 
मनुष्यों की कुछ भी परवाह नदीं करके - अपने ग्रोद्ामों में हजारों मन 
घान छिपा रखा था-उप्तको उन्होंने समुद्र में वहा भले द्वी दिया, पर रोटी 
रोटी विल्लाने वालों के रोइन को सुन कर एक बोरी का मुँह भी उनके हाथों 
द्वारा नद्ीं खुल पाया । वे तो अपराधी हैं ही - क्योंकि उन्होंने उत नर नारियों 
के जीवन को खिलवाड़ का साधन बनाया । पर बच्चन ने तो उन मृत 
कंकालों के साथ ही खिलवाड़ करना शूरू कर दिया-तव उसका अपराध तो 
सेठ मनयुख दास जी से भी कहीं सो गुना अधिक बड़ जाता हूँ । 

एक वार उसने बंगाछ की हजारों लाशों के साथ व्यापार करके देखा 
उससे लाभ हुआ तो उसने गाँधी जी की घायल लाझ्ष के साथ भी व्यापार कर 
दिया । यदि उसकी इस व्यवश्षाथिक दुष्प्रवृत्ति को यहीं रोक दिया न जायेगा 
तो बहुत संभव है शायद वह सारे समाज तक को हलाहल देने का दुस्ताहस ने 
फर बैठे ? 

सत्र हैँ कि बापू के मरने की खबर सुनकर वहुत सारे व्यक्ति एकदम से रो 
पड़े थे। राजदुलारी, राजरानी, सुथ्ीला, सुजाता, सुमित्रा, सुभाता सावित्री और 
ऊपा पाठक तो बिस्तर पर जीबी लेट कर तीन चार घंटे तक रोई थों, पर 
बापू के नाम पर निकले उन आँसुओं को शीश्षी में बंद करके उन्हें कियी ने भी 
बाजार में बेचने की कोशिश तो नहीं की ! 


माना कि वापू की मृत्यु के कारण विवज्ञ हो कर वच्चन को ये कविताएँ 
लिखनी पड़ों-पर लिख कर उन्हें प्रकाशित कर वाना ही होगा-यह तो कोई 
जरूरी नहीं था! उन्हें फॉड़ कर रद्दी टोकरी में भी तो डाला जा 
सकता था ! 
और जब्र उनकी यह 'विवशता' साज बाज के साथ प्रकाशित होकर, 
चार चार, पाँच पाँच रुपयों में बिकने के लिये दुकानों में आ गई-तब उसमें 
कोई संदेह नहीं रह जाता कि उनकी वह विवशता केवल रुपयों के सातिर 
।थी। बच्चन की हथेली में साज चलो-और उसके सी दिन बाद ही 
| मूचत की माला' और सादी फे फुल! बाजार में वि लिये भा यये। 


सूत का माला के प्राक्क्रथत. में बच्चन इस अकार से सफाई- पेश 
करते हैँ :-- ह कट के 


“कविता लिखना मेरे जीवन की एक विवश्ञता हँ-कहना चाहिये अनेक 
विवश्ञताओं में से एक है । और अपनी इस विवशञता का अनुभव संभवत 
कभी मेने इतनी तीत्रता से नहीं किया, जितना बापूजी के बलिदान पर। 
वापू का हत्या के लगभग एक सप्ताह वाद मेने- लिखना आरंभ किया और 
प्रायः सी दिनों में मेनें दो सौ चार कविताएँ लिखीं। मेरे लिखने की प्रगति 
भी कभी उससे तेज नहीं रही । 


» « «अपने पाठकों से में कहँँगा कि वे पुस्तकों के नाम भेद को भूलकर 
दोनों संग्रहों की मेरी समस्त रचनाओं को बापू के बलिदान के प्रत्ति मेरी 
प्रति क्रिया समझें । ्ह 


सौभाग्य से इन योतों को लिखते समय पंत जी मेरे साथ ही रहते थे; 
उनकी निकठता में मेरी रचना शक्ति को एक कलानुकूल वातावरण 
मिला ।/ ” 


निशा-निमंत्रण/ और “मध्‌कलश' की कविताओं कों पढ़कर हम भी 
उनकी इस विवश्यता का समर्थन करने को तैयार थे-पर खादी के फूल' और 
'की माला' के इस रूप में उनके जीवन दी विवज्ञता तों लिखकर 
स्वकार कर लने पर भी मानी नहीं जा सकती । और यों विवश्वता के भीं 
एक दा नहीं वीसियों पहल हं--और उनकी यह विवश्ञता किसके अंतर्गत आती 
“यह जरा साचने समझने की वात हैं। श्रों उम्मेंद पालों मिल के सेठ साहब 
सगवाराम जो बवॉँगइ भी तो इसी तरह कह सकते हँ कि मिल को चलाना उनके 
जीवन को एक विवश्यता है। 'जिपोलिये! के पास वाले बाजार में बैठी हुई 
मुन्ती वेश्या को भी यह कहने का अधिकार है कि कोठे की वारी. में संध्या के 
समय सज घज कर बेठ ने के वाद हाथ के इश्चारे से पुरुषों को ऊपर बुलाना 
उसके जीवन की विवद्यता हुँ ! बच्चन की उस विवद्यता ने जब छापे के 


' बच्चन - १०७ 


अक्षरों का रूप धारण कर लिया-तव उसका मतलब भी अपने आप 
बदल गया 


भौर इस विवश्वता की वाध्यता भी इतनी सवल थी कि वस वया कहना? 
सी दिनों में उन्हें अख्न मार कर दो सी चार कविताएँ लिखती पड़ीं। समय का 
बंधन भी तो कोई चीज़ होती हूँ | ज्यादा समय बीत जाने पर व्यापाद मंदा 
पड़ने की भी तो संभावना थी । फिर लिखने की प्रगति को अपने आप ही 
सैज़ हो जाना पड़ा-उस पर प्रकाणकों के तकाजे की भी तो मार थी ! 

इन दो किताबों के नाम भेद को भुला कर दोनों संग्रहों को एक समझता- 
कौन सी बड़ी बात है? जियके लिये निवेदत की आवश्यकता आओ पड़ी । चरखे 
की आवाज' इम नाम की एक और किताब निकाल देते तो-हमें तो उसे 
भी बापू के बलिदान की प्रतिक्रिया ही समझना पड़ता-इसमें इतना जोर 
दे कर कहने की क्या बात है ”? उनके मन का संदेह अपने आय ही प्रगटठ हो 
कर-अपनी सकाई क्यों देने लग गया ? उन्होंने कैसे बह समझा कि कोई 
इसे बापू की प्रतिक्रिया नहीं समझेगा ? जब बच्चन के मुंह पर दाढ़ी ही नहीं 
है, तव उसमें तिनके को आपका का तो प्रस्त ही नहीं उठता-पर वाल कुछ 
ऐसी ही है । जरूरी नहीं कि हर चोर के मुँह पर दाढ़ी ही हो ! 

सोभाग्य से इन गीतों को लिखते समय सुमित्रानंदन, बच्चन के साथ 
रहे-या उन्हें तार देकर बुला दिया गया-दोनों एक ही बात हु-वि्ूष 
कोई अन्तर नहीं पड़लता। तथ्य की बात तो यह # कि जैसे भी हो दे 
इस व्यापार में साथ रहे । साझे के इस व्यापार में लामकी अधिक आशा 
जान पड़ी। 

पंत और बच्चन इन दोनों में परस्पर वया संबंध है, इसकी ठीक से 
जानकारी नहीं होने के कारण, में यहू बतला सकते में बिलकुल असमर्थ 
हैं कि पंच जी की निकटता में बच्चन की रचना घक्ति को किस तरह 
कलानुकूल वातावरण मिला । 


इसलिये मान लेता हें कि उन्हें कलानुकूल बातावरण्र सिला-पर बह 


? छत्त् 
आई गया कर बमरने की च गे दे के बीच हो द जज 
आखिर गया कहां ? मरे की चहार दिवारी के बीच ही वया बह दला 
सोमित रहू गई? इसके अनुभव का आनंद तो केवल इन्घन ही से 


१०८ बापू के तीन हत्यारे 


यदि उस कलानुकूल वातावरण देन-सूत की माला' और “खादी के 
फूल' ही के रूप में प्रगट हो सकी है, तब बहुत समय तक खोज खोज 
कर पता लगाना पड़ेगा कि कामायनी के कवि ने भी क्‍या इस तरह के 
कलानुकूल- वातावरण का दावा किया है-या नहीं ? यदि. नहीं- तो फिर 
बच्चन को यह लिख कर जतलाने की क्‍या आवश्यकता आ पड़ी ? शायद 
यह बात पढ़ कर कुछ अन्य लोग्रों को भी पंत जी के साथ रह कर इस 
तरह के कलानुकूल वातावरण का लोभ न हो जाये ! । 

खादी के फूल' में बच्चन की कविताएँ हँ-तर्राणू, और सूत की माला' 
के घाग्रे हें- एक सौ ग्यारह; गणित का हिसाव तो किसी का भी पक्ष 
नहीं रखता, सो कुल मिला कर जोड़ होती है-दो सौ-चार। इस 
गणित के हिसाब को तो कुछ भी चुनौती नहीं दी जा सकती-पर मन 
नहीं मानता कि वास्तव में इन कविताओं की संख्या इतनी. ही है। एक 
हैँ। बात को, अथवा एक ही घटना को, कुछ पन्ने छोड़ देने की पर्चात्‌ 
वापिस हेर फेर कर दूसरे शब्दों में बार बार बतला देने से वे क्‍यों कर 
भिन्न कविता का रूप धारण कर लेती हे-मेरी तुच्छ वुद्धि में तो आसानी 
से यह बात प्रवेश नहीं कर सकती-खैर कुछ भी हो-एक वार फूलों को 
गिन लिया गया है-और दूसरो वार उन्हों फूलों से वनी हुई मालाओं को 
भी गिन लिया गया, और जैसे तैसे करके उन दोनों की जोड़ दो सी के 
ऊपर चार, हो कर ही रही । कवि की व्यवसायी वृद्धि के कौशल की दाद 
तो देनी ही पड़ेगी ! | 


कोई एक बार नहीं -- करीब करीब हर वार ऐसा हुआ करता है कि 
किसी भी भारतीय चलचित्र को देखने के पदथ्चात्‌ यह सोच कर ही अपने मन 
को खुश कर लेता हूँ कि वस इससे अधिक खराब चित्र तो बया बनेगा ? जब 
पूरे के पूरे चित्र में एक सैकिड के लिये भी, एक छोटे से छोटे स्थल पर भी कहीं 
कोई अच्छी वात नहीं, तव उसकी वरावरी के चित्र की तो कल्पना की जा 
सकती हूँ, पर उससे निम्न कोटि के चित्र का तो हिसाव ही क्यों कर लगाया 
जा सकता हूँ। कहानी, निर्देशन, संगीत, अभिनय कुछ भी तो अच्छा नहीं, 
इन सभी बातों की गणना करके, भारतीय चल-चिंत्रों के पतन की एक निश्चित 
सीमा निर्वारित करता किसी भी दृष्टिकोण से असंग्त नहीं । 


ढाई, तीन घंटे में जितने भी सैकिड होते हैं, उनको तो घटा बढ़ा सकने की 
बात ही पंदा नहीं होती ; बात पंदा हो या न हो, भारतवर्ष में ऐसे कई 
निर्देशक पैदा हो गये हैं - जो एक चुटकी मात्र में सारे हिसाव पर पानी ही 
फेर देते हैं - अगला जो भी चित्र देखा - वह पहिले वाले चित्र से हजार गुना 
खराब - और उससे अगले वाला चित्र उसमे भी कहीं अधिक खराव्र ! उसी 
ढाई पौने तीन घंटे की सीमित अवधि में भारतीय निर्देश्वक न जाने कैसे यह सब 
कुछ संभव बना लेते हैं - इसका अनुसंधान जरा कठिन है । इस बात के लिये 
उनका लोहा मानना ही पड़ता हैं। तब हार कर यह स्वीकार कर लिया कि 
भारतीय चल-चित्रों की निकृप्ठता और उनकी अदलीलता की सीमा को बाँध 
रखना संगव नहीं है - इनकी कोई भी सीमा निर्धारित नहीं की जा सकती कि 
इससे झागे और क्योंकर बढ़ा जा सकता हैँ ” भारतीय निर्देशकों की हस क्षेत्र 
में कौन वरावरी कर सकता है ? 
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ठीक यही बात भारतवर्ष के इस कवि के लिये भी समान रूप से लागू 
होती है। दोनों किताबों को एक दृष्टि में एक साथ तो पढ़ा नहीं जा सकता । 
एक-एक कविता को एक-एक पंवित को समाप्त करने के बाद ही आच्िर पूरो 
किताव को पूरा करके ही दूसरी किताब को आरंभ किया जाता हैं। कई 
कविताओं को पढ़ते समय यह धारणा बना लो थो कि इसमे रही कविता तो 
और बया होगी ? पर क्रमानुसार रही पर रदी कबिताएँ मिलती ही गई - तब 
आमिर मानना ही पढ़ा कि इन कविताओं की बुराइयों के लिये भी कोई 
निश्चित रेखा सोचना संभव नहीं है - इनवग विस्तार असीम है 
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बहुत अधिक सोचने पर भी में पूरे रूप से इस निर्णय पर नहीं भी पहुँच 
पाया फि वच्चन साहव ने आखिर इन दो सौ चार कविताओं को बनाया किस 
तरह ? वात न वात का नाम - और उस पर दो मोटी मोटी कितावें लिख 


डालना अवश्य बधाई देने योग्य वात है । 


बड़ी मुरिकिल से कांवे के हाथ की सफाई को कुछ-कुछ समझ पाया हूँ - 
अन्यथा कई स्थलों पर वच्चत भैया विलक्रुल साफ ही निकल गये । अपनों इस 
अक्षमता को स्वोकार करने में मुझे कुछ भी संकोच होना नहीं चाहिये / 


गाँधी जी हम भारत वासियों के लिये एक दीपक के समान थे- और उनके 
वुझ जाने से भारतवर्ष में एकदम से अन्वेरा छा गया: यह एक साधारण सी 
उपमा किसी भी मस्तिष्क में आ ही जाती है। गाँबी जी की मृत्यु से संबंधित _ 
ऐसी कई कविताएँ पढ़ने को मिली - जिनमें दीपक के साथ उनकी उपमा दी 
गई हैं । और इस कल्पना के आधार पर फिर सारी कविता वना डालना एक 


आसान सी वात हो जाती है । 
बच्चन के मस्तिष्क में एक पंक्ति आई :--- . 
हो गया वया देश के सबसे सुनहले दीप का निर्वाण ! 
गाँवी जी की मृत्यु पर लिखी गई यह पंवित अच्छी ही है - बुरी नहीं । 
पर बच्चन भैया के हाथ यह पंवित लगी नहीं कि बस उसे पूरा का पूरा निचोड़ 
कर ही रख दिया, दस कविताओं तक उसका पीछा नहीं छोड़ा । इस तरह 


केवल एक शब्द बदलने से दस पंक्तियाँ तो अपने आप ही वन गईं - और उन 
दस पंक्तियों से दस कविताओं का बंधन अनिवार्य हो गया । 


१. सुनहले दीप का निर्वाण ! 
२, दमकते दीप का निर्वाण ! 


. -चमकते दीप का निर्वाण ! 
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७. प्रभामय दीप का निर्वाण | 
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५. मनस्दी दीय का निर्वाग ! 
६. तरस्‍्वी दीत का निर्वाण ! 
७. यद्यरवी दी। का निर्वाग ! 
८. अचंउल दीय का निर्वाण ! 
९. प्रगति मय दीप का तिर्वाण 
१०. जरूरी दीप का निर्वाण 


बच्चन लाला की असीम दया कि सारी की सारी किताव तक इस पंवित 
को नहीं खींचा-फकेवल दस कविताओं के वाद ही इसे छोड़ दिया ! 
गाँधी जी को यदि दीपक बनाया गया हैं- तो फिर उनसे दीपक ही की 
तरह काम लिया जाय ! 


दमक, चमक, प्रभा-यें सब बातें तो दीपक की लौ में होती हें। 'जरूरी' 
विद्येपणप भी चल सकता है। पर मनस्वी, तपस्वी, यशस्वी दीप तो न कभी 
देखा और न कभी सुनने में आया । माना कि गांवों जी मनस्वी थे, तपस्वी 
थे ओर यद्यस्वी भी थे, पर जब वे कवि की उपमा के सद्दारे दीपक का रूप 
धारण कर लेते हँ-तो फिर उसके स्वाभाविक गुणों का वंधन भी उनके लिये 
अनिवायं हो जाता हे! गाँधी जी के गुणों को दीपक के गृ्णों में नहीं ढाला 
जा सकता ! 


कवि की नासमभी से दी गई प्रत्येक उपमा का अपनी समझ से कोई न 
कोई मतलब बरिठाना ही होगा, वया इसी कारण के वल पर उसे स्वच्छंदता के 
दुरुपयोग का अधिकार प्राप्त हो जाता हैँ? कवि की लेखनी से लिखी हुई 
कोई भी वात निर्धंक, निराधार और तथ्य हीन नहीं हो सकता-परम्परा से 
चलती हुई यह 'घारण।' क्या 'नियम' रूप में लागू हो गई कि जिसे किसी भी 
प्रकार की चुनीती ही नहीं दी जा सकती * 


भः 


दीपक की लो पर से दृष्टि हटते ही कवि ने भारत वर्ष के कवियों की 
ओर आँखे किया लीं। उनको लक्ष्य करके लिसो गई कविताएँ-यों तो बापू पर 
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घटित हो ही जाती हँ-कविता का कोई कवि के ऊपर तो वश चलने से रहा। 
वह उसे जिस ओर घटित कराना चाहेग।, उसे भी उस ओर घटित होना ही 
पड़ेगा । 

सबसे पहिले बच्चन की दृष्टि गृप्त जी पर पड़ी-और उन्होंने मार मार 
कर कविता भी बनानी शुरू कर दी-जो 'मार मार कर मुल्ला' बना देने से 
भी ज्यादा मनोरंजन कारी है । 


ओ राष्ट्र महाकवि, राष्ट्रनाद मंथली शरण, 
हो गया राष्ट्र के पूज्य पिता का महा मरण? 
हो कर. अनाथ यह आत्त मांगती शरण, 
कुछ कहो देवता. देन्य, जोक, संताप हरण ! 


शरण” शब्द के जोड़ की तक बन्दियाँ मरण' 'हरण' के अन्यथा और हो 
ही क्या सकती हैँ ” जब पहिली पंक्ति में 'मैथिली के अगे शरण” आ गया तो 
फिर दूसरी पंक्ति में 'मरण' को तो आना ही पड़ेगा-नहीं आयेगा तो फिर 
जायेगा कहाँ ? 'मरण' शब्द का बंधन स्वच्छंदता से 'हरण' को खींच लाया 
इस तरह से चार पंक्तियाँ तो बन ही गईं ? न मेंहदी लगी और न फिटकरी- 
फिर भी रंग अच्छा ही उत्तरा ! ी | 

गप्तजी के वाद वारी वारी से एक के वाद एक कवि को झख मार कर वच्चत 


की लेखनी के नीचे आना पड़ा-त्रयोंकि जितनी जल्दी हो सके प्रकाशक के हाथों 
यह किताव सौंपनी थी ! 


तुम कहाँ छिपे हो युगश्रवर्तक सूर्यकांत, 
युग-उरुष लुप्त हो गया, तिमिर छाया निर्तात; 
सम्पूर्ण देश हो. रहा आज दिग्श्रांत क्लांत, 
विखराओ अपने प्रखर स्वरों की ज्ीघ्र कांत ! 


स्वयं बच्चन ने तो प्रमट होकर बापू के घावों का थोड़ा बहुत उपचार 

तो कर ही दिया, शेप के लिये “युग प्रवर्तक सूर्यकान्त' को निमन्त्रण दिया 
जा रहा हैं कि वे भी अपने हाथ से वापू के घावों प्र नमक छिडक, कुछ 
उपचार कर लें, जिससे अकेलें वच्चन ही की बदनामी न हो । युग पुरुष के 
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घावों पर यूग प्रवर्तक के अतिरिक्त और किसके हाथों में इतना वल है कि 
उन पर नमक छिड़के ! 


निराला के वाद वहिन महादेवी, दिनकर और भाई सुमन की बारी आई । 
ऐसे सुअवसर पर बहिन, भाई कविता करने में मदद नहीं देंगे तो और कौन 
देगा ? 


मत रहो मौन यों, वहिन महादेवी बोलो, 
कुछ तो रहस्य इस दुर्घट घटना का खोलो , 


उठ 'दिनकर', भारत का दिनकर हो गया अस्त, 
श्रृंगार देश का क्षार धूम में ग्रस्त-ब्वस्त, 
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कहाँ आज भाई शिव मंगल सिंह 'सुमन', 
खड़ा हो गया वक्‍त भाज बनकर दुश्मन, 


इस तरह अपने बहिन-भाइयों को सम्बोधन करके खादी के फूलों का 
सूत काता गया है । 


तुम किस फिराक में पड़े हुए रघुपति सहाय, 
बापू के उठने से है भारत निसःहाय, 


सर्दार जाफरी, जाति आज़ सर्दार हीन, 
भारत माता का चेहरा मातम से मलीन, 
'सर्दार' और 'दिनकर' जैसे कुछ शब्दों को दोहरा कर भूषण पद्धति के 
अनुसार कविता को जलंकारों से सजाने की भी चेप्टा की गई है । 
'फिराक' रघुपति सहाय का उपनाम भी हँ--और फिराक घब्द छा मत- 
लव खोज से भी हैँ ! 'मधु कलश' के कवि को बापू पर कविताएं लिखने के 


बड़ा, समय बड़ी बलवान ! / 
बिहारी सतसई के दोहों को रस भरी पिचकारियाँ ौर मिनरी की हली 
फह कर जिस तरह मिन्ष बन्धुओों को छुटकारा मिल गया था, उस तरह बच्चन 
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की इन कविताओं को अफीम की ग्रोली कह कर भी में अपने छूटंकारे का 
रास्ता नहीं खोज पाता । बिहारी के दोहों को मिसरी की डलीं से उपमा 
देकर उन्होंने कहा है कि उसे जिधर से भी चखिये-मीठी ही मीठी ! और 
इसके विपरीत अफीम की गोली का चाहे किस ओर से भी स्वाद लिया जाय- 
सिवाय कड़वे पन के और कुछ भी नहीं मिलेगा ! पर फिर भी आज दिन तक | 
कोई ऐसा व्यक्ति तो कहों भी नहीं मिला कि जिसे मिसरी खाने की बहुत 
बुरी तरह से आदत ही पड़ गई हों । अफीम खाने का वन्धन तो वर्षों से 
चला आ रहा #-और चलता रहेगा। अक्रीमची कई होते हँ-लेकिन मिसरची 
तो कभी कहानियों में भी पढ़ने को नहीं मिला । इसलिये इन कविताओं को 
अफीम की गोली कह सकता, शायद मिश्र वन्धुओं के लिये भी असम्भव बात 
होती ! खँर- 

'मोहिनी', 'जिग्र', साग्रर', इकबाल', जिस किसी भाषा के जितने भी 
भी कवि याद आये, उन सब को बच्चन ने पकड़ कर धर दवाया-और हर एक 
पर चार, छः, आठ या दस पंक्तियाँ लिख कर अपने हाथ में के काम को पूरा 
कर लिया गया । 

'कलानुकूल वातावरण प्रदान करने वाले अपने निकटतम साथी पंत को 
तो भूलते भी किस तरह ? मरे हुए कवियों को कब्र तक में नहीं छोड़ा, फिर 
रात दिन साथ सोने, बैठने वाले कवि को छोड़ना एक आश्चयं ही की वात 
होती | 

तुमसे मेरी प्रार्थना, सुम्रित्रानंद (न) पंत, 
संतों में सुमधुर कवि, कवियों में सौम्य संत, 
आ पड़ी देश पर, वंबु, आपदा यह दुरुत, 
टूटे सत्यं, शिवं, सूंदरता के तंतु तंतु ! 
माने क्‍या हैं जो हुआ देश पर यह अंनर्थ 
बोलो वाणी के पुत्रों में सबसे समर्थ, 
वंदित वीणा पर गाकर अपना न्लान-गान, 
सुस्थिर कर दो भारत माता के विकछ प्राण, 
भूत, भविष्यत्‌ वत्तिमान, 
ओ कविमनीयी करो विश्व का समाधान * 


१5 वापु के तीन हत्यारे 


'ओ सरोजनी यह तेरी ओज भरी वाणी, 
हिन्दुस्तावा की आवांजों की पंटरानी, 
तेरे सफ़ेद . वालों पर जाती हैं आँखें, 
लेकिन ये उनसे जरा भी नहीं घबराती हैं, 
हैं कहा किसी ने, जब शायर बूढ़ा होता है, 
उसकी कविता तब नौजवान हो जाती हैं ! 


ज़रा सोचने समझने की बात है कि खांदी के फूलों की संख्या किस पडयंत्र 
के द्वारा बढ़ाई गई है, और इस पडयंत्र की जानकारी के वाद भी.कवि ताल 
ठोंक कर यह दावा करता हैं कि कविता लिखना उसके जीवन की विवशत्ा है! 
वापू की मृत्यु पर सरोजनी को लक्ष्य करके लिखी गई कविता को भी हम बड़ी 
आसानी से पचा लेते यदि उसकी अभिव्यंजना इतनी निर्वल, थोथी और 
निक्ृष्ट कोटि की न होंती । कुछ मूल्य पाकर बेवकूफ बनते, तो एक बात भी 
थी; पर इसे तरह सरासर नेमक की रोटी तो मुँह में भी नहीं जाती फिर उसे 
गले के भीतर तक उतारने के। सवाल ही पैदा नहीं होता ! 


« तिरी ओज भरी वाणी' और 'आवाजों की पंट रानी” की तुक * वन्दियाँ 
मिला कर वच्चन ने अपना उल्लू सीधा करने के यह अच्छा खासा सम्मानित 
व्यवसाय खोज निकाला है । पीछे की अंतिम कड़ियाँ, तो 'मधुकलश” और 
मिश्ञा-निमंत्रण” की प्रत्येक कविता में मिलती हें-पर उन्हें तुकवन्दियाँ कहनें 
का कौन दुस्साहस कर सकता है ? -: 


सरोजनी के सफेद वालों पर इधर वच्चन की दृष्टि गई नहीं कि और 
उधर हाथ की लेखनी ने उर्दू के एक शेर का अनुवाद किया नहीं ! 


जवानी से अधिक बुढ़ापे में नरे जोश होता हँ, 
भड़कता हुँ चिराग जब सुबह खामोश होता हैँ । 


ग 


/' 'इस दोर के शब्द अभी ठीक से याद नहीं भी आग रहे, पर इसका भाव 
बहुत कुछ यही हैं । अनुवाद चाहे ठीक हो -चाहे बुरा, बच्चन को इससे कोई 
धास्ता नहीं ! खादी के फल' में ये चार पंवितयाँ तो कामः आ ही गई ! 
आखिर इसी तरह ही तो दो सो जार कविताएं पूरी होंगी ! प्द्ट 


बच्चने.. : | ११७: 


शैली की धार पंक्तियीं का अनुवाद करके उसकी कला -पर भी छुरी 
फेरे की कोशिश की गई है :++।/* ' 
लेकिन कवि तो दुख में भी गाता हे, 
क्या याद नहीं है शली जो बतलाता हैं 
जिन गीतों में शायर अपना ग़म रोते हें, 
वे उनके सबसे मीठे नग्रमे होते हैं ! 
विश्वास कीजिये, और किसी की भी नहीं, शली की इन्हीं दो अमर 
पंवितयों का अनुवाद है यह । बच्चन के हाथों उसके प्राण तो अवश्य छीन 
लिये गये पर यह ऊपर वाली लाश इन्हीं दो पंवितयों ही कि है :-- 
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($७०ल८७ 8०१६8 ) के स्थान पर 'मीठे नग्ममे' लिख कर सारी बात को 
एक दम से कड॒वा बना दिया ग्रग्मा ! और “अपना ग्रम रोते हे! यह लिखकर 
तो बच्चन ने शायर की विवयता, लाचारी, वेहयापत को साफ बिछा कर 
रख दिया ! अपने ग्रमों पर रोना किसी भी भायर के लिये लज्जा ही की वात 
है-सम्मान की नहीं । शैली' वाली वात का भाव तो जैसे इन प॑ क्तियों के 
पास होकर भी नहीं फटका । 

यदि होते बीच हमारे श्री गुरुदेव आज, 
देखते, हाय जो गिरी देश पर गाज, 


'इक़बालढू कब्र के अंदर सोते मौन आज, 
मसिया कौम का गा सकता है कौन आज | 


भारत पर आकर टूटी हू क्या आधि व्याधि, 
अरविंद आज देखो तजकर अपनी समाधि, 


गुरुदेव बहुत पहिले ही थे मुंह गये मोड़, 
बापू भी अपना हम से नाता गये तोड़ 
वे हाय , भरोसे क्रिसके हमको गये छोड़। 


११८ बापू के तीन हत्यारे 


इन सभी पंक्तियों का अर्थ तो बिलकुल ही आसान ह-पर मेरी यह 
समझ में नहीं आता कि इनको लिखा क्‍यों गया? मेने ती केवल दो दो 
पक्तियों ही का उदाहरण दिया है, पर किताब में प्रत्येक कवि पर पूरी पूरी 
कविता लिखी हुई है ! 
. आज और “गाज” आधि' व्याधि! तोड़, 'मोड़' और 'छोड़' इस 
तरह की तुकों का मिलान देख कर लगता है कि जैसे कोई दूसरी या तीसरी 
कक्षा का बालक कविता करना सीख रहा हो ! 


आज भताप ते प्र भागर, 
आज सहमा सेवा विश्य प्राय | 
गे पैय करने बे वाइ के + गाहू पतचाना, थह्‌ 
आज के वैज्ञाई # युग भें संस थेने काले वाधूनिक $ शोभा नहीं देता | 
ति कालोन वियोगिनी गं के की उत्पत्ति पतलाते & _ 
गर इधर जेब कच्चन गांवी जी रेत्यू पर मतियानिल को 
करवा कर भाहेँ है, तो हे नो क्या एफ तर आ पता? वात तो 
एक ही है । फ़िर्‌ श्राज का कक रीति कालीन कवियों को इसी कप 
॥र उनकी >ल्ली उड़ता ३ 4 आवक अबि के हाथों पेव कुछ 
जानते हर, है अपराक > ढ़ उत्तमें ,) कुंड ने कद नवीनता 
गेजने फोशिय्य के हे 


छू 


कविताएँ रद्ी हँ-तो उन्हें रदह्दी कहना ही पड़ेगा-चाहे वे वच्चन ही की हों- 
चाहे मेरे पिताजी ही की। और न आलोचना करने का यह मतलब ही होता 
है कि यदि वायें पृष्ठ पर किसी कविता की आलोचना की जाय या उसे बुरा 
भला कहा जाय, तो दाहिने पृष्ठ पर स्वयं आलोचक उसी भाव पर आधारित - 
कोई सुन्दर कविता लिख कर बतलाये ! बापू के निधन पर हमारे जोधपुर के 
भी कुछ कवियों ने उत्तकी मृत्यु को अपना विषय बनाकर, उस पर अपनी 
लेखनी उठाई है, और वहुत ही सफलता के साथ उठाईं है । - 


मेरे अपने ही एक बहुत निकटतम मित्र मरुघर मल ने वापू की मृत्यु के 
वाद उन पर एक कविता लिखी ; सारी कविता में खोजने पर . बुराइयाँ भी 
निकाली जा सकती हैं, पर उसको पहली ही पंक्ति अपने आप में इतनी सबल.. 
और .पुर्ण है कि फिर उसके वाद, कम से कम वापृ के लिये कुछ भी और कहना 
शेष ही नहीं रह जाता ।. 53 


पथ थका पर पद न हारे! 


जिस पथ पर मृत्यु पर्यत अपनी अनवरत गति से बापू चलते रहे, आखिर 
उसको ही हार माननी पड़ी-! वापू की पतली पतली टाँगें नहीं हारी सो नहीं ही: 
हारी ! इससे कम शब्दों में वापू के महान्‌ व्यक्तित्व को इससे ज्यादा और 
क्‍या मान्यता दी जा सकती हूं ? ॥ | ह 

'रेलवे स्टेशनों पर जब वापू की दो ठाँगों को, एक लंबी सी लाठी को, और 
उन पाँवों के नीचे दवी हुईं विस्तृत पथ रेखा को देखता हूँ तो इसी क्षण मरुधर 
की यह पंक्ति याद भा जाती हे 


पथ थका पर पद न हारे! 


' इसी तरह जब कभी भी चित्र में बापू की चिता को.देखता हूँ-चंदन की 
उन बड़ी बड़ी लकड़ियों से प्रज्वलित बापू की निष्प्राण लाश को जलते देखता - 
हैँ तो एकदम से हरिक्ृष्ण प्रेमी के एक गीत की पहिली पंक्ति मेरे गले से 
अपने आप ही उच्चारित हो जाती हैं ! , . £.  : 


१२१ 
बहती है... | 


१२२ बापू के तीन हत्यारे 


इस मानवीय जगत के सारे फूल-कमंल इत्यादि तोड़ कर .वहाँ भेज दिये जाते 
तो भी हमें कोई शिकायत नहीं थी; पर आखिर किस जआाकंष॑ण के कारण बापू 
के फूलों की वहाँ पर माँग हुई ? बापू के बदले में हम चाँद को सौंप देते ; 
सूरज के प्रकाश के बिना भी हमें जीना स्वीकार था, यदि हमारे बापू हम सबके 
बीच रह जाते ! यदि उस लोक में रूप की कमी थी-तो फिर पूर्णिमा के चंदा 
को न तोड़ कर, गलती से बापू को क्यों उठा लिया गया ? यदि उस लोक में 
अंधकार को मिटाने के लिये ज्योति की आवश्यकता थी, तो हमारे इस संसार 
से सूरज को माँग लिया जाता ; हम तब भी इन्कार नहीं करते पर सूरज के 
बदले में बापू का यह सौदा हम भविष्य के किस आइवासन पर सहन करें? 
यदि चहाँ मनुष्य नाम के प्राणघारी का अभाव था, तो भारत बर्ष के सुंदर, 
सुगठित देह वाले राजे-महाराजाओं को लेना चाहिये थे, पर फिर भी बापू की 
उस कुरूप, दुबली, पतली देह को वहाँ मँगाने का वह आदेश किस की 
गलती से हुआ ? एक गाँधी के अभाव में सारी मानवता कराह कराह कर कह 
कह रही हैं कि-- 


हुती जे फूल री सन सें-कमल नें तोड़ लेणों हो 
हुती जे रूप री सन में-पुनम रो चाँद लेंणो हो! 
हुती जे .जोत री मन में-सूरज ने माँग लेंणों हो, 
हुती जे मिचत्॒ रो मन सें-तो कोई भूष लेणों हो ! 


इन उदाहरगों के रूप में ये पक्तियाँ इस बात को दावे के साथ प्रमाणित 
करंती हैं कि वापू की मृश्थु पर भी अच्छी कविताएँ लिखी जा सकती हँ- 
कोई लिखने वाला चाहिये । बापू में अपने तई कोई दोप नहीं, दोष है केवल 
लिखने वाले हाथों का । खादी के फूलों, और सूत की मलाओं का भुलावा 
देकर, किताव में इधर उधर गप्पें हॉँकने से काम नहीं चलता । 


स्वयं बच्चन ने जाने या अनजाने 'चकबत्रस्त' की एक कविता का उदी- 
हरण देकर यह बतला दिया है कि किसी नेता की मृत्यु पर इतनी अच्छी 
कविता भी लिखी जा सकती हूँ । 'वकवस्त' की इस कविता ने पूरे पाँच पृष्ठ 
खा डाले हँ-और वच्चन का उद्देश्य भी यही था; ज॑ंसे तैसे भूमिका के रूप 
म दो पंक्तियाँ लिख कर फिर “चकबस्त' की साटी कविता को योंका यों उद्धत 
कर दिया :--- 
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बच्चन 


'चकवंस्त' याद आते हैं मुझ को बार वारं, 
चक्कर विमाम में करते हैं उनके अश्ञार, 
"सदा यह जाती है फल, फूल और पत्वथर से, 
ज्ञमीं पे ताज गिरा क्रीमे हिन्द फे सर से | 
ठुझी को मुल्क में रोशन दिमाग़ समझे थे, 
तुझे ग्ररोब के घर का चिराग्र समझे थे | 
जो आज नद्मोनुमा का नया ज्षमाना हूँ, 
यह इन्क्रलाव तेरी उम्र फा फसाना हैं ! 


बतन की जान पे पया कया तवाइयाँ आई, 
उमंड-उमेंड़ फे ज्जहालत फी बदलियाँ आई ! 
चिराग अम्न बुझाने की आँधियाँ आईं, 
दिलों में आग लगाने को विजलियाँ आईं ! 
इस इंतजार में जिस नूर का सहारा था; 
उफ़क पे फौम की वह एफ ही सहारा था ! 
हृदीसे-क्रौीम बनी थी तेरी क्षवाँ के लिये, 
ज्बां मिली थी मुहब्बत फी दास्ताँ के लिये ! 
खुदा ने तुझको पयंचर फिया यहाँ फे लिये, 
कि तेरे हाथ में नाक़ूस था अज्ञाँ के लिये ! 
खुदा के हुम्म से जब आवबो-गिल बना तेरा, 
किसी शहीद की मिट्टी से दिल बना तेरा ! 
ज़नाज्ञा हिन्द का दर से तेरे निकलता हूं, 
चुहाग फ़ीम फा तेरी चिता में जलता है ! 
भजल के दाम में आना हूँ थों तो आलम को, 
मगर यहू दिल नहों तंयार तेरे मातम को 
पहाड़ फहते हैँ दुनिया में ऐसे हो ग्रम फो, 
मिटा फे तुझ्तकों अद्धल ने मिटा दिया हमको ! 
तेरे अलम में हम इस तरह जान खोते हूँ, 
कि जंसे थाप से छुट कर यतोम रंते हू! 
ग़रीब हिन्द ने तनहां नहीं यहू दाग्न चहा, 
पतन से दूर भी तूफान रंजी शम फा उठा ! 


१२३ 


१२४, वापू के तीन हत्यारे 


रहेगा रंग -जमाने में यादगार तेरा, 
वह कौन दिल है जिसमें नहीं मज़ार तेरा ! 
जो कल रक़ीब था वह आज सोगवार तेरा, 
खुदा के सामने हूँ मुल्क हार्म सार तेरा ! 
इस कविता के पहिले कुछ भूमिका और अन्त में एक लम्बा सा उपसंहार 
देकर कवि ने अपना काम पूरा किया । जीवन में घटित होने वाली विवश- 
ताओं का किस तरह समाधान किया जाता है-यह कोई वच्चन से सीखे । 


गरम भरी नज़म यह वार बार में पढ़ता हूँ. 
जब जब पढ़ता ह-अपने मन में कहता हूँ- 
गोखले-निधन पर लिखे गये यह वन्द अमर 
लागू होते हें बापू पर अक्षर अक्षर । 


दृष्ठटा तुम थे, “चकवस्त' नहीं केवल जायर, 
दे गये उसे तुम तीस वरस पहिले ही स्वर, 
जो महा आपदा हिंद देश पर आती थी 
सच कह दो, तुमको क्या यह घटना जानी थी । 


ठुम आज अगर होते-होना भी था मुमकिन, 
तुम यौवन में ही महाकाल से हुए उऋण, 
यह सदमा खाया देश बड़ा घीरज पाता, 
यह आज तुम्हारे मरने पर भी पछताता । 


यह हैँ खादी के फूलों को बनाने की चातुर्य्य भरी कला का क्रमिक 
विकास, और वच्चन की, कविता लिखने के लिए विवज्ञता ! 'चकवस्त' की 
कविता के आगे पीछे अपनी दस वीस तुकवन्दियाँ जोड़कर उसे जैसे भी हो 
विपय के अनुरूप वना लिया गया हैं । पर वच्चन की उस तत्कालीन विवशतता 
में ज्योति बिलकुल ही नहीं थी। वह सर्वथा अन्ची थी ! जभी उसे यह 
दिखलाई नहीं पड़ सका कि सड़ी गली बोरी पर रंगीन मखमल की कारी 
सपनी चमक और आभा से उसकी सारी कला का पर्दा फाश कर देगी ! 
“चकबस्त' की ये पंक्तियाँ हर वार मुखरित होकर यह याद दिलाती रहेंगी 
कि वच्चन की कविताएँ कितनी खोखली, अनुभति हीन और स्वार्थ लोलुपता 
से परिपूर्ण हूँ । 


१२५४ 
कसी झहोद की मिट से दिल वना तैस ! 
पेह कौन दिल हैं जिसमें नहीं भज्ञार तेरा ! 
१ क्तियों का एक कर तरस पे चसने १२ वेच्चन की ये 
नीरत, फीकी के विताएँ नाखिर गत्ते के गौचे उतरे भी तो किस परह ? उस 
पेमय वेक्षारे तेच्चन की उस विवश्यत्त ने प की कल्पना तक नहीं 
की थी 
वच्चन की इस विवश्यता के पन्‍्वेपन मेड परका विगाह़ किया है... 
एक तरफ अच्चछी पक्तियों के ने इन वतामों के ह।नता को 
नमाणित के या, और इैसरी तरफ़ अच्छे- कवियों की) पंक्तियों 
के अनुवाद # अपनी कला # दिवालिये के जुला प्रदर्शन ॥ कर दिया । 
खादी के फूल भी भ््त के द्वारा पेच्चन के गांवी ज) की हत्या 
तो को है) है, सर. चलते रास्ते एक्ाघ वार बड़े ॥३ फेवियों के: सिर 
पर जूता भी मार 
जी! के पाद इक जूता लगा कस गैर के भ्थे पर | 
3९, नर, मत ईैसको तन रे छत & 
दुनिया ही ऐसी है-मैली केर देते ता 
#छ ओड़ जतन पे ज्यों के प्यों घर हे हूँ! 
पह लीन २ सीनी बोनी पेदन्यिः का फरा हत्ा रूप हैँ । फतीर 
जिस जतन बैंक अपने हायों से उस चादर को पेगेट कर श्वने दिन तक ज्यो 
कात्यों रुप द्यि वा-उसको पैच्चन ने कड़ी आमानोी ६ ने शिया, इस 
रह टुकरे हक फैरके क्िबेर दया ! 
५ उठा नुकादी पढे चीनहे ॥+> 
त्रोले पेह सात ३ सपना दे घर | 
अवार के दोहे का अनृवाद करके रैच्सन | पहे दिसना दियि 
नब्सें का है फेर भान क॥ पगल्कः फिपना मिख्ता २. देवा # __ 


श्स्द वापू के तीन हत्यारे 


कर्बरा' खड़ा बज्धार में लिये लंगोटी हाथ, 
जो घर फूंके आपना, चलो हमारे साथ 7 


.._ बाज़ार का केवल “चौराहे” कर देने मात्र ही से दोहे का आधे से अधिक 
आनंद चौपट हो गया । 
जो घर फूंके आपना' में जो एक दृढ़ता भरी चुनीती का आह्वान है-वह 
'जो अपना दाहे घर' में नहीं ? अथे एक ही हँ-पर वात एक नहीं ! वच्चन 
की पंक्तियों में निवंलता, झिझक और कुझ कायर पतन का आभास मिलता है। 
कवीर के सिर पर जूता लगाने के वाद तुलसी के गाल पर भी एक तमाचा 
जड़ दिया गया हैं -- 


वन गमन समय मुनियों का वेश बनाये, 
जव सीता पति गंगा तट पर थे आये, 
केवट ने उनको थे यह वचन सुनाये- 
हैं एक तरह के हम दोनों व्यवसायी, 
तुम भव सागर, ह 
में सरि से 
पार छगाता ! 


थे कहाँ राम भगवान, कहाँ था केवट, 
था भक्ति भावना से ऊभा-चूमा घट, 
निकले थे ब॑ना, प्रेम लपेटे अट पट, 
(शब्दों ने नारी कब दिल को गहराई ? ) 
में उसी मनस्थिति 
में अपने को 
पाता 
दब्दों से दिल की गहराई भले ही न नापी जा सके, पर बच्चन भंय्या 


इन झाब्दों से आपकी काव्य कला का पार तो हम एक सेकिंड ही में 
पा गये ? और उसकी यथाह का पता तो कनिप्ठा अंगूली ही से लगा लिया 


हो गयाः गये भारत का आज चूर 
कल कटा देश, चल वसा देश का आज नूर 


जो मरं-कटे वे कैसे वापस -आ सकते, 
' हल, चलो मिलग तुमको इस आफत का सस्ते । 


भारत माता का सबसे प्यारा बड़ा पूत, 
हो गया एक के पागलरूपन से परा भूत। . 


वह एक नहीं, वह सदियों का है अंधकार, 
जिससे बापू हमको छाये मरं-पच-डवारं 


वह थे भविष्य भारत के दुर्जय प्रेम प्रतीक, 
यदि कवि के मन में इस घटना का अर्थ ठीक 


मरना जीवन की एक बड़ी छाचारी है, 
उसके आगे खिल्क़त ने मानी हाय है। 


अपने जीवन पर्यत बापू संघर्षों के साथ झूंझते रहे शायद वह संघर्ष ही 
उनके जीवन का सबसे बड़ा एश्वर्य था-पर उनकी मृत्यु के बाद इस तरह की 
कविताओं ने उनकी रक्त सनी लाश को और भी विक्ृत कर दिया-उनकी 
मृत्यु साथेक नहीं हो पाई । बापू की मौत के कारण उसकी दुह्ाई देकर वच्चन 
को जैसे यह अधिकार मिल गया कि वह चाहे तो शब्दों को भी विकृत बना 
कर, तोड़ मरोड़ कर अपनी सुविवा के लिये उन्हें काम ला सकता हैं। जब 
बापू ही मर गये-तो फिर इन निर्जीव झब्दों के साथ कैसा मोह ? शायद इसी 
कारण वच्चन ने बब्दों के साथ भी मन माना बलात्कार किया ! 

मर-पच-उवार' जैसे अब्दों का भी स्वच्छंदता के साथ कविता में प्रयोग 
किया गया हैं। लाचारी' के साथ जोड़ विठाने के लिये हार! शब्द को ठोक 
पीठ कर हारी” तक बना डालने में भी वचचन को संकोच नहीं हुआ, 'लाचारी' 
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के साथ तुक बिठाना भी तो एक लाचारी ही थी | भूख लगने पर मनृप्य घास 
और वृक्षों के छिलके तक खा डालता है, तव क्या वच्चन की लाचारी को 
इतना भी अधिकार नहीं कि वह 'हार' शब्द को वियाड़ बिगूड़ कर उससे 
'हारी' शब्द का अनुसंधान करले ! बड़े कवि यदि ग़लती भी कर लें तो उन्हें 
रोकने वाला कौन बंठा हूँ ? उस म्याँऊ के ठौर को पकड़ने के लिये किसके 
हाथ श्रागे बढ़ सर्केंगे ? बायद इसी निर्मयता के आधार पर उन्होंने अपनी मन 
चाही की है; हिन्दी के धाव्द कोप को चनौती दे सकने का दुस्साहुस किया है ! 


जिन आँखों में करुणा का सिश्वरु छलकता था. 
सबको अपनाने का सदभाव छलकता था, 
जिन आँखों में स्वर्गों का नूर झलकता था। 


जिस जिह्ठा से ऐसा जीवन रस गरता था, 
पीड़ा हर, युग युग के बावों को भरता था, 
जिस जिद्ठा से अमृत का निर्केर भरता था, 
वे गाँधी भारत: कब अनुमान जाता हूँ 
वें गाँधी भारत बात पढिचाना जाता हूँ। 
हमने मिथ्या से सत्य नापना चाहा था, 
हमने हिंसा से सिंधु दखा का थाहा था, 
खदगर्जी से फयाज़ी को अबगाहा था. 
है संप्रदायन एक बड़ा ग़ुख्चारा था, 


उसने अपने को इस गति से विस्तारा था। 
मंत्र मुहब्बत वंग दोनों के कानों में बिठछा के ! 


थी राजनीति वया, छल-बल सिद्धकखाडद्ा था। 
गांधी जी ने उसमें घुसकर इंकारा था, 


व कहते थे दुृष्मन बंता बस बह जीन सवग. 


+& 
चर 


जो प्रेम-मुहब्बत से कर उसका मौत सका । 


१३० बापू के तीन हत्यारे 
किसके मरने पर जग भर को पछताव हुआ ? 
किसके मरने पर इतेना हुंदंये मथांव हुआ ? 
किसके मरने का इतना अधिक प्रभाव हुआ ? 
यह दिल्‍ली कौरव-पांडव के बल तेजों क्री , 
चौहान, तुर्क, मुग़छों की ओ अंग्रेजों की , 


_ आक.] 


आक्रमण , संधि, वल॒वों की, गोली मेजों की ! 


कहता था, कितने छोग॑ देश के हैं अजॉन, 
जो लाख-छाख आते वस करने को नहाने ! 


वो मिट गये , ये है बना, 
वो हट गये, ये है अजय ! 


जो मिला उन्होंने कव अपने तक ही रक्‍्खा , 
उसका सारे भारत ने, जग ने रस चक्खा , 


ड्वा हूँ घधुप्प अंबेरें में बिरछा घर 
वस एक वल्ब जलता वापू के मुँह पर 
प्रभु अपने नीचों को भी आदरते हैं! 
अब क्यों कोई दुनियाँ में उससे अछुरागे, 
हम , हाय , एक के ऊपर कितना ऐंठे थे, 


कुछ लिखें-छपे कागज पत्तर मिल जायेंगे , 
काव्य प्रवाह की उच्चतम वानगियों के स्वाद में कहीं रस मंग न हो जाय, 


केवल इसी डर से उनके वीच बीच में अपनी 'नीरस' आलोचना का अवरोध 
मुझे उचित नहीं भी जान पढ़ा । यों कहने के लिये बहुत सारी बातें थीं, पर 
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बड़ी मुशकिल से अपने पर नियंत्रण रखने के लिये समर्थ हो सका हूँ ! संयम 
की महता सहज में प्राप्त थोड़ ही होती हैं ! 

कविता लिखना जिसके जीवन की विवश्वता हो, और उस विवशता का 
वाहरी रूप इस तरह की अभिव्यंजना ही हो, तो उस विवश्वता को अर्थ 
लोलुपता के अन्यथा और क्या कहकर पुकारा जा, सकता है? केवल रुपयों 
की चोट पक्‍की करने के लिये हिन्दी के कुछ अच्दों व अभिव्यंजना शक्ति को 
वियाड़ बिगाड़ कर विक्वंत कर बच्चन ने अपने पतन की उस चरम सीमा का 
अंतिम किनारा तक दिखला दिया हैं कि यदि उसके बदले में कोई क्रोध के 
वी भूत होकर बच्चन के अंग-प्रत्यंगों को विकृत कर-डाले, तो भी वह क्षम्य 
है ! क्या रुपयों का लोभ इस तरह के पाप कर्म करने की प्रेरणा भी दे सकता है, 
बच्चन के पहिले इस बात का साक्षी खोजना कुछ कठिन था ? 


बच्चन की अभिव्यंजना शक्ति इतनी शिथिल और दोप पूर्ण हो सकती 
है-भाँखों के सामने ये दोनों पुस्तकें होने पर भी न मालूम क्‍यों मन यह मानने 


को तैयार नहीं होता ? मधुकलश और निशा निमंत्रण के कवि पर यह 
विध्वास न करना ही तो संगत है ' 


नुकों के मिलान को लेकर इस तरह की कुश्ती तो नये से नया कवि भी 
नहीं करता, चाहे वह कितना ही कम लिखा लिखा पढ़ा क्‍यों न हो? आज 
तक के जीवन में हजारों की संख्या में गुप्तजी ने तुकवन्दियों की जोड़ मिलादी 
पर इस तरह की जबरदस्ती तो उन्होंने कभी नहीं की ! बापू की मौत का 
बहाना लेकर बच्चन को घायद यह अधिकार तो नहीं मिल जाता कि वह हिन्दी 
के घब्रदों की भी हत्या कर दे। और न इसके साथ इस बहाने ही में इतना 
बल हूँ कि बापू की मृत्यु के आधात से वच्चन की चुद्धि ही जड़ हो गई-या 
चेनना रहित हो गई ! 


सोहनलाल हिवेदी की एक कविता हे-बाधू के वारे में ही। वह बहुत 
'पहिले की लिखी हुई है-जब कि बापू जीवित थे । उनकी उस कविता को 
बच्चन ने कितनी वार पढ़ा है, इसकी गणना मेरे लिये संभव नहीं; पर इतना 
दावे के साथ कहा जा सकता है कि उन्‍्हों ने कम से कम एक बार तो उसे पढ़ा 
ही है-इसमें कोई संदेह नहीं । पढ़कर उसे याद नहीं भी किया हो, लेकिन उस 
कविता का अपने शब्दों में अनुवाद अवद्य किया हूँ, और अनुवाद भी बहुत 
निम्न कोटि का । 
सोहनलाल ट्विवेदी की वह कविता इस प्रक्रार है :- 
चल पड़े जिधर, दो डय मग में, 
चल पड़े कोटि पथ उसी ओर ! 
गड़ गई जिघर भी एक दृष्टि, 
गड़ गये कीटि दूध उसी ओर ! 


जिसके सिर पर निज घरा हाथ, 

उसके सिर रक्षक कोटि हाय ,  * 
- जिस पर निज मस्तक झुका दिया 

झुक गये उसी पर कोदि माथ , 

हैं कोटि चरण, हें कोटि बाहु, 

है कोदि रूप, हें. कोटि नाम- 


: और उनकी इस कविता का अनुवाद बच्चन ने अपनी भाषा में इस प्रकार 
किया है-- 
.. वह उठा तो उठ गई सब देश भर की 

आँख उसकी ओर, 

वह उठा तो उठ पड़ी सदियाँ विगत 
अंगड़ाइयाँ ले साथ, 

वह उठा तो उठ पड़े बुग युग देव 
दुखिया-दलित-केमजोर ! 
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है उठा तो उठ गई उल्लास भरी 
हरे दुगों के बीच, 
बह उठा तो झुक गये अन्याय 
अत्याचार के अभिमाव! 


नै 


इसी तरह की एक चोरी से संबंधित मुर्खे एक बात बाद था गई, जिसका 
उल्लेख बहुत कुछ तथ्य को स्पप्ट कर सकेगा । 


मेने एक किराये की साइकिल ली थी, और वह मुझसे क्ो गई। एक 
मुसलमान तेली चोरी करके छे गया था-पर इस बात का पता लगा था करीब 
आठ-नी मद्ठीने वाद ! 


उस तेली ने बहुत कुछ उस साइकिल को बदल दिया था। रंग काले से 
पीला कर दिया । हेडिल बदल दिया-सीट भी बदल डाली । पत्थरों की रगट् 
से उसको बहुत कुछ वियाड़ भी दिया था । पर उसके दुर्भाग्य से पेछछे चक्‍्के 
पर साइकिल वाले दुकानदार का एक नियान बाकी रह गया-जो उस तेली की 
दृष्टि में नहीं आया। 


परिणाम जो होना था वही हुआ-उसकी चोरी पकट्े ली गई। 


बच्चन ने भी उस मुसलमान तेली की तरह सोहन लाला दिवेदी की उस 
कविता को विक्ृत बना कर, नया रंग करके उसे बदलने की चेप्टा की अवदय-पर 
वे भी आखिर पकड़े गये। दुख इसी बात का हूँ कि उन्होंने भी चोटी करके 


हु सारव 


चीज को सुन्दर नहीं बताया-वल्कि और भी उसे सराब कर दिया । 


गड़ू गई जिधर भी शक दृष्टि, 
गड़ गये फोदि दंग उसी ओर । 
इन पंकितयों में बापू के झिस विश्वास भरे दृढ ब्यक्वित्व का चित्रण 
मिलता हैं--बह बच्चन की इस पंक्ितयों में नहीं । 
वह उठा तो उठ गई सब देश भर की 


आप उमपकी सो 
जार उनका आर। 


श्रे४ बापू के तीन हत्यारे 


लगता है कि जैसे कवि के स्वर में एक झिज्ञक हँ-एक कायरता है-एक 
आशंका है ! इस वात को कहते हुए ज॑से वह कहीं हिचक-सा रहा हो । यह 
चोर के स्वभाव की अपनी निवेलता हुआ ही करती हँ-इसमें किसी भी तरह 
का व्यक्तिक्रम नहीं होता । चोरी करके सीनाजोरी करने वालों के दंभ में भी 
एक प्रकार के खोख लेपन का आभास मिल ही जाता है ! 


र्कः 


जितने भी कवि याद जाये, उनकी जी भर कर प्रशंसा खादी के फूलों 
में कर दी गई, जितना भी हो सका, कवियों की कुछ कविताओं का अनुवाद 
भी किया गया; एकाध चोरी के लिये भी वच्चन के मत को शझिन्नक नहीं 
हुई; पर इतना सव होने पर भी खादी के फूलों और सूत की मालाओं की 
मन वांछित संख्या बढ़ नहीं पाई ऐसे सुअवसर तो जीवन में बार वार आने 
से रहे और इन्हों विषयों पर ज्यादा खींचातानी करने से वात विगड़ जाने 
का ही डर था-लेकिन सौभाग्य जाली वच्चन को हर वार नया मसाला मिलता 
ही रहा | कवियों को छोड़ते ही वच्चन ने दूसरे हाथ से भपठ कर “रामधुन 
को पकड़ लिया-भौर उसका वहुत अच्छा सदुपयोग किया गया । जब जब 
भावों और विचारों की कमी हुई, नई कविता के लिये जब कुछदेर तक और 
कोई सहारा नहीं मिला तो उस समय “रामबुन' ने वहुत ही आड़े वक्‍त पर 
बच्चन का साथ दिया । ह 

रघुपति राघव राजा राम 


पतित पावन सीता राम | 


क्या सूत की माला और क्या खादी के फूल, हर सात, आठ या ज्यादा 
भी हुआ तो दस कविताओं के बाद, रामघुन की इन दोनों बनी वनाईं 
पंक्तियों को कविता के आरम्भ में घर कर, वच्चन ने अपनी हिम्मत और 
अपने हुनर से बहुत सारी कविताएँ बना छी हैं । लगता है कि जैसे रामधुन 
की इन पंक्तियों से सर्वत्र मोर्चाबन्दी या किला बन्दी की गई हो । सात सात 
या बाठ आठ कविताओं को आगे और पीछे से रामबुन के द्रारा जकड़ लिया 
गया है ! 


हर 


माना कि बापू को यह रामबुन वहुत ही प्यारी थी, पर उनका इस प्यार 
भावना की बोट में, सूत की माला और खादी के फूल के भीतर बच्चन के 
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हृदय की जो कलुषित व्यवसायी भावना छिपी है, उसको भी छिपाया नहीं 
जा पकता । 


यदि कहीं रामधुन की इन दो पंक्तियों के इस आधिक्य का तनिक सा 
भी बच्चन को श्राभास हुआ नहीं कि उसने आगे की इन दो पंवितियों को काम 


में लाकर फिर इसके द्वारा कविता पूरी करदी । 


ईश्वर अह्छा एक-हि नाम, 
ह सबको सन्मति दे भगवान ! 
सरि-संगम, बन-गिरि-आश्रम से, 
ऋषियों ने जो कहा पुकार, 
आज उसी को दुहराता हूँ, यह भंगी बस्ती का संत 
एक सद्दिप्रा बहुधा वर्दंत, 
ईइवर अल्छा, एक-हि नाम, 
सवको सन्मति दे भगवान । 


रामधुन के अन्यथा गाँधी जी को एक ओर वस्तु से प्यार था--वह थी 
गीता, और उससे भी बच्चन ने भरपूर लाभ उठाया है । 


भेंद अतीत एक स्वर उठता 
नेने दहति पावक : 
निकट, निकटतर और निकटतम 
हुई चिता के अरबी, हाय 
वापू के जलने का भी अब आंखें देखो, दृश्य दुसह, 
भेद अतीत एक स्वर उठसा- 
नेन॑ दहति पावक: ! 


सुन दिगंत से ध्वनि जाती है- 
' न हन्यते न हन्यमाने घरीरे- 


१२६ बापू के तीन हत्यारे 


टुकड़े टुकड़े हाय, हो गई, 
राम - नाम की मालछा, 
वापू के कोमल वक्षस्थरू पर पिस्तोल चंली रे. 
ह सुन दिगंत से ध्वनि आती है- 
न हन्यते न हन्यमाने शरीरे। 


सदियाँ भेद एक स्वर कहता- 
नैन॑ छिंदति हस्त्राणि- 


तीन धड़ारकक हुए हाय, 
वापू हो गये धरा ज्ञायी 


जीवन दानी के चेहरे के ऊपर छाई मुर्दानी 
सदियाँ भेद एक स्वर कहता- 
नेन॑ छिदंति शस्त्राणि ! 


गीता के एक ही भाव विश्येप से संबंधित वच्चन ने अलग अलग से इन 
पर आधारित करके तीन कविताएँ बनाई हैं। तालिका में जिनका क्रम भी 
कोई पास पास नहीं, काफी दूर दूर रखा गया है। पर इन तीनों को एक साथ 
रख कर देखने से स्पष्ट पता चल जाता है कि एक ही बात को कुछ हेर फेर 
करके वदल लिया गया है-और कुछ भी नहीं, पर इससे क्या-'सूत की माला" 
के धागों की संख्या तो बढ़ी ही है । कोई मुझे यह समझा कर बतलाये कि 
इन तीनों बातों में किस स्थान पर भावों का क्या अंतर पड़ता हैँ ? बक्षरों 
के अन्तर को तो में खुद ही स्वीकार कर रहा हूँ । 

2. भेद अतीत एक स्वर. उठता 
नेने दहति पावकः ! 
सुन दिगंत से व्वनि आती हैं. 
न हन्यते न हन्य माने झरीरे। 
३. सदियाँ भेद एक स्वर कहता. 
नेने छिदंति दास्त्राणि *** 


गे 
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ओऔर इसके साथ में यह भी समझाये कि वापू के कोमल वक्षस्थल पर 
पिस्तोल चलना भर तीन बड़ाकों से बापू का धराशायी हो जाना, इस एक 
वात को अलग अलग स्थानों पर उसी तरह दोहराने की ऐसी क्या आवश्यकता 
आ पड़ी कि जिसको टाल सकना वच्चन के लिए संभव नहीं था । 


यदि बच्चन के हृदय में ऐसी ही पवित्रता थी तो फिर एक ही भाव पर 
आधारित, इन तीनों कविताओं को एक ही साथ पास पास रख दिया होता। 
उन्हें बहुत दूरी पर रखना इसी बात का द्योतक हैं कि वच्चन न अपने प्रति 
ईमानदार हैं और न गाँवी जी की प्रिय वस्तु खादी और सूत के प्रति! पर, हाँ, 
में प्रकाशक के प्रति बच्चन की ईमानदारी पर सोते हुए भी अविश्वास नहीं 
करूँगा कि उन्होंने निश्चित समय के कुछदिन पहिले ही इन दोनों किताबों को 
उसके हवाले न कर दिया । 


अपनी ही प्रेरणा की विवद्यता के वशीभूत होकर लिखी गई कविताओं में 
इस तरह की सतकंता, सजगता ओर स्वार्थ युक्‍तत चतुराई का छिपा हुआ रूप 
नहीं पाया जाता और न उनमें इस तरह के पड़यंत्र का जाल ही बिछा हुआ 
मिलता हैं । 


इस कपटता और पड़यंत्र के व्यवसाय में जो कुछ भी कमी रह गई, बह 
इन पंक्‍तयों को बारबार काम में लाकर पूरी कर दी गई हँ-- 


राम 


रे, है राम 
राम हरे, हे 


रे! 


इन पंक्तयों से भी बहुत बार, बहत सारी कविताओं के आरंभ में काम 
निकाला गया है। सो इस तरह से बच्चन ने आठ दस गूर अपनी पिटारी में 
भर रखे है, जब भी जरूरत पढ़ी, उनमें से एक को निकाल कर उसका अच्छा 
खासा उपयोग कर लिया गया । 


एक ही तरह के इन इतने सारे उदाहरणों की आवश्यकता इस लिये पढ्ठी 
कि जिससे सहज ही में पता चल सके कि इस दो सो चार कविताओं शी रुसमा 
करने में, जो एक प्मिक पहुयंत्र चला हैं, वह बहुत कुछ रपट हो जाय । किस 
सफाई और चासाकी के साथ इन झंविताओं का निर्माण हुआ है, इस छान की 
जानकारी एक बहुन ही मनोरंजन का विषय हूँ ! 


उस व्यक्ति के प्रति में अभी से आभार प्रदर्शित किये देता हँ-जो मुझे इस 
बात की सूचना दे सके कि हिन्दी की प्रकाशित पुस्तकों में इन नीचे के उद्धरणों 
से निम्न कोटि की रचनाएँ छप चुकी है; (सिवाय 'निराला' की पुस्तकों के ) 
तब तक उस जान कारी के पहिले में यह कहने में स्वतंत्र हूँ, केवल स्वतंत्र ही 
नहीं सही भी हूँ कि कम से कम मेरी आँखों ने उस तरह की कविताओं से 
साहचय॑ प्रपप्त नहीं किया । यह इनका परम सौभाग्य ही है । 


हम वायू को कब तक रख सकते थे अगोर, 
है जन्म-निधन जीवन डोरी के ओर छोर, 
कितना महान्‌ आदर हमें वे गए छोड़ ! 
गद्य--( हम बापु को कब तक अगोर रख सकते थे, जन्म-निधन, जीवन 
डोरी के ओर छोर हैं । हमें वे कितना महान्‌ आदर्श छोड़ गये ) 


बापू तुमसे यह अंतिम विनय हमारी हैं. 
यद्यपि इसका यह देश नहीं अधिकारी हैं ! 
गद्य--( बापु तुमसे हमारी यह अंतिम बिनय है, यद्यपि यह देश इसका 
अधिकारी नहीं हूं ) ४ 


वापू के अवसान पर जब मन दुखित-उदास, 
वीरज देते हैं हमें बावा तुलसी दास ! 
गद्य--(जवब बापु के अवसान पर मन दुखित व उदास होता है, तो बावा 
तुलसी दास हमें घोरज देते हैं) 


हैं गाँवी हिन्दु जनता का दुश्मन भारी, 
वह करता हैं तुरकों की सदा तरफ दारी, 


र्फ 
पे भयकारे हैं । यह बात 
बहती थी सके बीच 3 की घारा, 
गाँधी के गं नारि करे को तारा 
. धय--( जिसके गम की धारा पहती थी, जाजों नर नारियों को 
गांधी शे ताराथा। ) 
परसी मेहता मे गीत रेडियो गाता हूं, 
जो वैष्णव जन के गुण लक्षण वतछाता है, 
दे पद पर चित्र पुम्हारा आगे आता हूं | 
( रेडियो नरसी वित्त गाता है ।जो वैप्णव जन के गुण 
भेण बतलाता हँ । पम्हारा चित्र पद पर आगे गाता हु ) 
गंदा के की भी की, नित पाधू कन्दे, 
काटे तुमने येपये पर, इप्णा के पे, 
के मुख, विपयों के चित न क्रिये गंदे । 
(उन्होंने किसी की भी निंदा नहीं फो। फ्ग पग पर 
ने तृष्णा छे दे काटे । 75 बोल कर उन्होंने अपना गंदा नहीं 
निर्भय हो कर अब चल मा नकगी अच्छाई 
पव काछ रहगी कुत्ता अब पघरमाहँ 
भूठे कत्त 3 उतर मात्र करेगी पच्चाई | 
गष- (कक भच्चाह निंय हो कर चल प्क्ेनो सेय सच कस 
पृदरता शरमाह ४ रहेगी। अच् सच्चाई पूछे पत्र हरे मात फरेग) 


१४० . बापू के तीन हत्यारे 


अपने ईश्वर पर उप्तको बड़ा भरोसा था, 
सपने में भी उसने न किसी को कोसा था। 


गद्य-( उसको अपने ईइवर पर बड़ा भरोसा था, उसने सबने में भो किसी 
को कोसा नहीं था ) | 


कोई यह समझने की नादानी न करे कि वच्चन की कविताओं का भाव 
बहुत कठित होने के कारण, में उसका अर्थ करते हुए उसे गद्य की सहज अभि- 
व्यंजना दे रहा हूँ। मेरा मतलब केवल यही दिखलाने का हैँ कि वच्चन की काव्य 
रचना कितने मामूली से उलट फेर से ही विशुद्ध गद्य का रूप धारण कर लेती 
हैं। केवल तीन चार शब्दों का स्थान बदलने मात्र ही से बड़े गहन परिश्रम से 
की गई बच्चन की कविता एक साधारण से भाव हीन गद्य में परिवत्तित हो 
जाती हैं । इस दृष्टिकोण से यदि गद्य और पद्च में यही अन्तर है-तो फिर पद्य 
की अपनी कोई भिन्न महत्ता ही नहीं रह जाती । इस तरह के पद्य की रचना 
करने वाले को 'कवि' नहीं 'बेवकूक' या मूर्ख कहना चाहिये । 


पिछले कुछ वर्षों में कितना कीचड़ उछछा , . 
हो गया कलंकित कितनों का मुखड़ा उजलूा ! 
गद्य-(पिछले कुछ वर्षी में कितना कीचड़ उछला 'था'। जिससे कितनों 
का उजला मुखड़ा कलंकित हो गया था ) 


पहिली पंक्ति में 'उछला' के आगे केवल एक शब्द “था' लगा देने मात्र ही 
से वह गद्य की पंक्ति वन जाती है । उससे रत्ती भर भी भाव में अंतर नहीं 
आाता- दोनों में समान रूप से भाव का-नहां-नहीं शब्दों का बोझ हैं-वल्कि 
गद्य की पंक्ति में एक शब्द 'था' का वोझ बढ़ा ही है-धटा नहीं । 
जो काम अधूरा उसने अपना छोड़ा था, 
जिसमें हमने ही अटकाया रोड़ा था |: 
गद्य--( उसने अपना जो काम अधूरा छोड़ा था । जिसमें हमने ही रोड़ा 
अठकाया था ) | 


पापों की ऐसी चली धार दुर्दम-दुर्घर,. 
हो गये मछिन निर्मल से नंद निर्झर, 
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र्छ ४. 
ब्ट् 


र का ऐसा था सुस्थिर सीकर । 
दुर्दम-दुर्धघर घार चली कि उससे निर्मल नद और 
पर उस समय भी गाँघी जी दिशुद्ध स्वच्छ जल के 


वह शुद्ध 

गद्य-- (पापों की ऐसी 

निरश्नर तक मसलिन हो गयें- 
सीकर बने रहे ।) 


जब कि नारत भूमि थी भीपण तिमिर मे आवृता, 
जब कि अपनी शक्ति का भी था नहीं उसको पता | 
तब कहा तुमने कि है परतंत्रता भारी खता, 
ओर मार्ग स्वतंत्रता का भी दिया सीधा बला । 


गद्य--( जब कि भीषण तिमिर में भारत भूमि आावृत्त थी, जब कि 
हमको अपनी शक्ति का भी पत्ता भहीं था, तब तुमने कहा कि परतन्त्रता भारी 
खता है, और स्वतन्त्रता का सोधा मार्ग भी तुमने बता दिया था ) 


नेता, लायक 
जन के, नायक 
लेखक, गायक 


अब तक तो महाकवि बच्चन का पद्च झब्दों के तनिक से हेर फेर करने 
मात्र द्वी से वह गद्य में बदलता जा रहा था, पर पिछली पंवितयों में जो बात 
जितनी ही आसान थी, वह न उपरोक्त पंक्तियों के लिये उतनी ही कठिन 
हो गई । ऊपर वाली इन तीन पंक्तियों के घददों में चाहे लाखअदला-बदली 
फीजिये--वह किसी भी प्रकार गद्य नहीं वन सकता । मार मार कर किसी 
भी मनृप्य को मुसलमान बनाया जा सकता हूँ, पर बच्चन की इन हृठीली 
पंक्तियों को एटम बंम का भय दिखा कर भी गद्य नहीं बनाया जा सकता | 
यह है सर्व्षेप्ठ, उच्चतम, अतुलनीय काव्य का एक छोटा सा नमूना । इन 
शब्दों को करिधर से हो पलटिये-वह छिसी भी हालत में पद्म ही रहेगा । यह 
पबया कोई कमर सराहनीय बात हैँ ? अच्छी बात थी सराहना भी तो अत्वेक 
मनृप्य वेः लिये एफ नैतिक बंधन हूँ ! 


् तक बे ः ब्ः 
आज माय मढें दोध हिसका, 


किसे दिधायें 
आज गुस्सा किसे हम दिखायें, 


श्डर बापू के तीन हत्यारे 


हाथ अपने स्वयं पाँव अपमनें, 

आप मारे हुए हम कुल्हाड़ा। 
गद्य--( आज किसके माथे दोष मसढ़ें, आज हम किसे गुस्सा दिखायें, 
क्योंकि हम अपने ही हाथों, स्वयं अपने ही पाँवों पर कुल्हाड़ा मारे हुए हैं ) 


.दुःसमाचार यह कौन कहाँ से छाया हैं, 

गाँधी जी को गोली से गया उड़ाया हैं । 

जा कहो उसे, हैँ उचित ऐसा नहीं मजाक, 

उसके मुंह में भर दो मिट्टी, दो पीट राख, 

गाँधी की ऐसी जन-मन में हैँ बँधी साख । 
गद्य-- (कौन कहाँ से यह द्ःसमाचार लाया है कि किसी ने गाँधी जी को 
गोली से उड़ा दिया उससे वापिस जा कर कहो कि यह “मजाक उचित नहीं, 
क्योंकि गाँधी जी की-जन-मन में ऐसी ही साख बँधी हुई है, यदि वह फिर भी 

नहीं माने तो उसके मुह में सिट्टी और राख भर दो ) 


एक ओर तो गाँवी जी की मृत्यु की अफवाह सुनाने वाले मुख में वच्चन 
मिट्टी और राख भरने के लिये कहते हैं, और दूसरी ओर स्वयं वे उसी 
. दु:समाचार के आधार पर, उसे सत्य मान कर, उस पर दो सौ चार कविताएँ 
लिखने का अकथ परिश्रम भी करते जा रहे हैं, तव उस.समय इस प्रदन का 
कोई भी उचित उत्तर खोजे नहीं मिलता कि इस तरह का आदेश करने वाले 
व्यक्ति के मूँह में क्‍या वस्तु भर दी जाय ? मिट्टी और राख की सजा-तो 
उसके लिये पर्याप्त नहीं ! जग 


इतने सारे उदाहरणों के बाद, बच्चन के पाठकों की वात तो दूर स्वयं 
वच्चन, और उसके परम आत्मीय मित्र श्री सुमित्रा नंदन पंत, जिनकी 
निकटता से उन्हें कलानकल वातावरण प्राप्त हुआ था, इन दोनों के लिये भी 
अब गमियों के सूरज के प्रकाश की तरह स्पष्ट हो गया होगा कि उनकी 
कविताओं में शब्दों के निर्थंक बोझ के अन्यथा और कुछ भी नहीं हँ-तभी 
उनकी पंक्तियों को गद्य में लिखने से 'भाव' में कुछ भी कमी नहीं आती । 
कविता में भाव हो भी जो कमी आये ?तो सिद्ध हैं कि वच्चन की ये कविताएँ 
केवल गद्य का एक विकृृत रूप मात्र है-और वह भी निक्ृप्टतम गद्य का ! 
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मेरे अपने इस सिद्धांत को और भी अधिक निकट बनाने के लिये मुझे सूर 
भौर कबीर का सहारा लेता पड़ेगा ! इसका यह मतलव नहीं कि इन दोनों 
कवियों से में बच्चन की तुलना कर रहा हूँ । बच्चन के साथ उनकी तुलना 
करके, इन कवियों को अपमानित करने का मुझे कोई अधिकार नहीं हँ-और 
न में अपनी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का इस तरह लज्जाजनक दुरुपयोग ही करूँगा। 
अपनी बात को समझाने के लिये मेंने त्तो केवल अपने लिये ही उनका सहारा 
चाहा हैं। 


हाँ, तो कवीर की एक पंक्ति है- 
मेरे आगे में खड़ा ओर प्रियतम रहा छिपाय ! 


क्या बच्चन की तरह इस पंबित को ग्रद्य में बदलने मात्र ही से 
उसके भाव और श्रर्थ की इति हो जायगी ? इस एक ही पंवित के सीमित 
शब्दों की सीमित परिधि में जिस अपरिमेय असीम भाव का जो अनंत 
विस्तार छिपा है-उसे गद्य की एक पंक्ति की बात तो दूर, एक सी 
पृष्ठों में भी' लिख कर नहीं बतलाया जा सकता ! इस बात से कोई 
इस निप्कर्प पर नहीं पहुँचे कि गद्य में भाव होता ही नहीं-या उसमें 
भाव का सर्वथा अमाव ही होता हँ-वह्‌ पद्य के समान सत्रित झाली नहीं 
होता। ये दोनों तो भीतर की मनस्थिति को व्यक्त करने के केवल 
साधन मात्र हैँ। गद्य की एक पंवित को स्पष्ट करने के लिये सौ से भी 
अधिक पृष्ठों की आवश्यकता हो सकती हूँ ! * तथ्य की बात केवल यहीं 
हैँ कि प्रत्यक्ष लिखावट के छब्दों में अदृप्ट भाव का जितना भी अधिक 
समावेश होगा, उसी के अनुपात में वह अभिव्यंजना-उतनी ही अधिक 
सुंदर होगी। 

कबीर की इस ऊपर वाली पंवित में लगता ह कि जैसे प्रसान्त 
महा सागर की समूर्ची जल राशि, को एक छोटी सी दवात में समेट कर 
रख दिया गया हँ-यदि उस जल को दबात से बाहर निकालने की कोशिश 
की जायेगी-तों वह वापिस उसी महासिन्धु का रूप घारण कर लेगा ! यह 
तो कुछ बात भी हरई-चाहे उसे पद्म कह डालिये-चाहे गद्य! 

इसी तरह अंग यूर के कुछ पदों में बट ज्योति हैँ, डिसके सामने सूर्य का 


आलोक भी मछिन सा नज़र आता ह ! 


+९.34 बापु के तीन हत्यारे 


सेया मोरोी सें नहीं माखन खायो 


भोर भई गय्यन के पाछें, सघु-वन मोहि पठाग्रो, 
चार पहर वंशी वट भटकक्‍यो साँझ्ष पड़चाँ घर आयो, 
में बालक वहियन को छोटो छींको केहि विधि पायो 
र्वाल बाल सब वर पड़े हैं, बरवस मुख लपठायों ! 
तू मातां मन की अति भौरी उनके: कहि पतियायों । 


* में नहीं माखन खायो 


न तो किसी दाशंनिक गूढ़ तत्व का समावेश ही इन पंक्तियों में है- 
और न किसी महान्‌ आदर्श की ओर संकेत करने वाला कोई महान्‌ 
प्रवचन ही ! रात दिन के जीवन में घटित होने वाली एक साधारण सी 
बात, बहुत ही साधारण से छाब्दों में व्यक्त की गई-फिर भी वह इतनी 
असाधारण हैं कि विज्व के . समूचे काव्य साहित्य की होड़ में, सर्दोपरि 
साहित्य के वीच इस एक नन्‍हें से यवद को, बिना किसी झिक्रक संकोच के 
रखा जा सकता है। 


: इन पंक्तियों को पढ़ते समय, आँखों के सामने केवल काले काले 
अक्षर ही दिखाई नहीं पड़ते, बल्कि आँखों की पुतलियों पर इन शब्दों के 
काजल का स्पर्श होते ही एक नन्‍हा सा सुन्दर मनोहारी बालक और उसकी 
माँ, दोनों ही अपने पार्थिव भौतिक शरीर का पूर्ण आकार लेकर आँखों 
के सामने उपस्थित हो जाते 


.. एक वालक वड़ी तन्‍मयता के साथ अपने खेल में तिमरन हैं। से 

उसकी माँ ने आकर उस खेल में वाघा डाली; वालक को अपने पास 
बुला कर उसने डाटते हुए कहा-क्यों रे-एक पड़ोसिन शिकायत लेकर आई 
हैं कि तूने उसके घर से माखन चुरा कर खा लिया है-ब्रोल सच बोल! 


तेरे मारे इन रात दिन की शिकायतों अ्रव बिलकुल तंग आ गई 
हँ-समझा । 

वालक तो पहिले हीं से सब कुछ समझा हुआ था । मूँह के /निर सा 
उतारने के पदचात वह गंभीर स्वर में अपने प्रति लगाये गये ४ «४ को 
मिथ्या प्रमाणित करन के लियि मां कं पाँवों की ओर देख कर सपा ८ंगा- 


, नहीं माँ, मेने तो कोई माखन नहीं खाया, और तुम्हीं वताओो न +$ मांखन 


रच बापू के तीन हत्यारे 


सूर और कवीर जैसे अतुलनीय कलाकारों के सहारे के प्रलोभन को थोड़ी 
देर के लिये दूर भी रख दिया जाय, तो भी अपने इस आधुनिक युग में कुछ 
कवि ऐसे भी मिल सकते हें जिनकी कविताओं का संबंल लेकर, बतलाया जा 
सकता है कि इन तथा कथित काव्य और वास्तविक कविता में वया अंतर है ? 

साहिर लुधियानवी की एक कविता की दो पंक्तियाँ इस प्रकार हैं :- 


मुझे कहने दो कि में आज भी जी सकता हैं, 
इश्क़ नाकाम सही, जिन्दगी नाक़ास नहीं 


प्यार, इश्क, मोहब्बत, लव और प्रेम नाम की उस रूढ़िन्गत, परंपरा से 
चलती हुई उस विकृृत भावना के प्रति कितना जबरदस्त विद्रोह छिपा हुआ 
है, इन दो पंक्तियों में ! प्यार से निराश होकर, क्‍या. समूचे जीवन की गति 
पर एक दम से पूर्ण विराम ही लग जाता है? प्यार क्‍या समाप्त हुआ, सारे 
जीवन का समस्त एइवर्य ही समाप्त हो गया ! एक नाचीज माशुक नें मुँह क्या 
मोड़ा, सारी दुनिया का आकपंण ही ज॑ंसे लुप्त हो गया? इस तरह के 
नासमझ प्रेमियों को होश में लाने के लिये, क्या उनके गाल पर यह भर पूर 
तमाचा नहीं है ? ह 

इस सत्य को जैसे चुनौती ही नहीं दी जा सकती कि प्यार से निराश होने 
पर केवल दो कार्य ही शेप रह जाते हैं:- एक शराब की बोतल श्र दूसरा 
बाई जी का कोठा ! 


. साहिर ने भी प्यार किया और वह भी निराश हुआ, लेकिन उसे ये दोनों 
ही कार्य उचित नहीं जान पड़े । क्या प्रेमी दुनिया का इतना अयोग्य और 
निरर्थक अपदार्थ है ? इस प्रइन के उत्तर में एक पल भर के लिये उसके जीवन 
की गति में स्थिरता आरा गई, और उस एक पल भर ही की गति हीनता के कारण 
उसका जी ग्लानि से भर गया, उसके पाँव और भी द्वुत वेग से अपने पथ पर 
आगे की ओर बढ़ चले ! हजारों ना समझ विवेक हीन प्रेमियों ने अपनी डग- 
मगाती चाल से उसके बीच में आकर उसका पथ्र रोकने की कोशिश की, उस 
के होठों की ओर सहश्नों शराब के प्याले बढ़ा दिये ! अपनी लड़खड़ाती बाणी 
से उन्होंने कहा कि तुम हमारे साथी होकर इस दूसरे पथ पर क्यों चल रहे हो, 
आओ हमारा साथ दो ! वेदया के कोठे की ओर जाते हुए इस रास्ते पर पाँव 
बढ़ाओं, वहाँ वाई जी के नाच और तबले की ध्वनि में तुम अपनी पिछली बातों 


बच्चन १४७ 


को भूल जाओगे । थराव के प्याले का प्रत्येक दौर तुम्हारे पिछले जीवन पर 
एक एक पर्दा डालता जायेगा। अब तो बीते हुए जीवन को भुला देने ही में 
आगे के जीवन की सार्थकता हैं । एक मिनिट भर के लिये भी होझ् में ने रहो- 
फिर पिछनी वार्ते-मतलब कि मोहब्बत की दास्तानें याद ही कैसे आ सकेंगी ? 
आओ हमारे साथी-निराश् प्रेमी के जोवन की यही एक मात्र उपादेयता है । 


शराब की बदबू से उसका सिर भन्ना उठा, उस दूपित वातावरण की गंदी 
वायु.से उप्तको उद्रकाइयाँ आने छगीं, और बाई जी के कोठे का ध्यान आते ही 
उसका जी मितलाने लगा-तव उन बढ़ते हुए प्यालों की ओर से मुंह हटा कर 
उसने एक दूसरी ही वाणी के एक दूसरे ही स्वर में कहा--मनुप्य की नौलाद 
होकर, तुम मनुष्य ही की तरह सोचना समझना सीखों। पहिले तो प्यार 
करना ही इंसान की सबसे बड़ी गलती है भौर फिर 'प्यार' से निराश होकर, 
इस तरह जिन्दगी वसर करना उसके वेहया पन की निशानी हैं ! 


प्यार से नाकामयाब होने मात्र ही से क्‍या तुम्हारे जीने का अधिकार ही 
छिन गया ? श्रकेले प्यार! की निराशा, जीवन की सभी मधुरतम आश्ाओं 
पर पानी नहीं फेर सकती ! प्यार के अलावा भी जिन्दगी में बहुत कुछ अच्छी 
से अच्छी बातें करने को हैं, बहुत कुछ सोचने को है, समझने को हैँ । मोहब्बत 
की निरादा के वाद भी मुझे जीने का अधिकार हँ-और में जीऊंगा-सफलता 
के साथ जीऊँगा ! 


परम्परा से चलती आई उस निर्मूल प्यार की चथ्यहीत वकालत की 
धोथी बुलन्दगी को चुप करते हुए उसने दृढ़ विध्वास भरे भ्रटल स्वर में 
जोर देकर कहा- 
मे कहने दो कि में आज भी जी सकता हें 
दृब्क नाकाम सही जिन्दगी नाकाम नहीं । 
इस जोश भरी वाणी के धबके से हजारों ध्याले आपस में ढकरा कर चर 
चूर हो गये, घराब की बोसलें जमीन पर लुड़क पट्टो-और उन सभी शस्तदी 
मजनथों को दोपर मारता हुआ व पथ पर जागे दद चला | एक घार 
भी उसने पी प्रम कर नहा दसा कि उसके प्यार! का कया श्ञञा ? 


और उत्तफा पथ रतने गयी घघ्टता करने बाले उन सभी निराश 


हट है 


मियां 


श्ढद वापू के तीन हत्यारे 


के मूँह पर थूकता हुआ वह चौयूने उत्साह और आनन्द के साथ अपने मार्ग 
पर निरंतर बढ़ता ही गया-वढ़ता ही गया ! बा 


साहिर लूधियानवी की इन दो पंक्तियों का. मैंने अपनी शक्ति और 
सामथ्यं के अनुसार अथे करने की कोशीश की, लेकिन मेरी अपनी निर्वलता 
और किसी की आँखों से भले ही छिपी हो, पर मेरी आँखों से छिपी नहीं 
हैँ, सो में जानता हूँ कि जो वात इन पंक्तियों में है-उसका दसवाँ हिस्सा 
भी में व्यक्त नहीं कर सका-पूरी- कोशीश करूँ तो दस बीस पृष्ठों में इसमे 
के विनिहत भाव को वाहर निकाल कर रख भी सकता हुँ-लेकिन यह इसके 
लिये उपयुक्त स्थान नहीं भी हूँ । _ ८ 


लेकिन अपने मतलव के तथ्य को हुदयंगम करंने के लिये कम से कम 
मुझे यह तो कहना ही पड़ेगा कि इन दो पंवितयों में एक भी शब्द इतना 
निर्वेल और अशकत नहीं कि जिसको बदल कर उसके बदले में कोई भी 
इससे अच्छा शब्द रख दिया जाय, और इसके प्रवाह में किसी भी प्रकार 
की शिथिलिता न आये | मैंने सप्ताह भर से कुछ अधिक समय तक ही 
यह प्रयास किया कि 'मुझे कहने दो” के स्थान पर कुछ तीन या दो शब्द 
दूंसरें विठा कर रख दू-कि जिससे ऊपर वाली पंक्ति का सौंदर्य संचमात्र 
भी कम न हो-पर में ऐसा कर नहीं सका-और इसकी मुझे बहुत हा ज्यादा 
खुशी हुई और अब में अपने विश्वास के साथ यह दावा करने के अधिकार 
में हैं कि हिन्दी के सभी कवि-साल भर के अकथ परिश्रम के वाद भी 
मुझे कहने दो' के बदले में कोई दूसरी:बात कह नहीं सकते-बच्चत्तें कि 


इस पंक्ति के बल में किसी भी प्रकार की कमी से आये । 


तो सूर, कबीर और लृधियानवी की इस कुछ हलकी सी पृष्ठ भूमि को 
इसलिये अनिवार्य होना पढ़ा कि जिसके सहारे अपरोक्ष: रूप से मे अपन 
पाठकों को तनिक सा यह आभास दे सकूं कि जिस माप दंड का लेकर मन 
वच्चन, पंत और नरेंन्द्र शर्मा को परखने की कोझिय की हँ-वह कैसा 
और उसकी लम्बाई के पास खड़े होने से वास्तव ही में इन तीनों कवियों की 
ऊँचाई किस सीमा तक हास्यास्पद हँ-बह केवल मेरे कहने ही से नहीं, बल्कि 
स्वयं पाठक अपनी आँखों देखकर इस सत्य का जाने सकें-तो ज्यादा 
अच्छा रहेगा ! 


7 
ह : 


सर लिखे इन' 
का यो उन्हें यब्दों के साथ, गद्य में लिखने $ बाद अपनी इस कम ओरी 
को सबके सामने किर करने मे पनिक भी के नहीं क्या क्रि यदि मेरे 
परीक्षा. पत्र में यों का अब करने के लिये कार्ड प्रन्‍न्न आ जाय क्ोे-मे 
लाख कोश्षिल करने पर भी उनका अर्थ नहीं कर सकता; रक्षा में फेल होने 
का भय मुझे कुछ भी. वहाँ लिख है पकने का बल नहीं दे सकेगा इन 
पंक्तियों मे कोई अर्थ हैँ ही नहीं-फिर- भला कोई चाहने पर इनका क्षय 
कर ही कैसे है ? अर्थ का अनथ॑ करते की को सत्यः माना जा 
भैकता है... पंक्तियों में भय ही + हो, तो फिर अन्वेषण २) 

है। कंसे किया जाय ? इन पी में एक भी ऐसा बब्> नहीं कि ६ 
आब्दिक अथ॑ कोई भी छठी क्लास का लड़का ने जानता हो, देब्दकोप से 
यहा इस जगह बच्चन के हाथों इन पंक्तियों ज््हें इस तरह 


ने में एं 
उन क्षब्दों की तऊ > छिपी ६६ हँ-सो उसका अं करने की वश्यकता जान 
फटे यो दोनों प गी आप में बे तया स्पष्ट ७ पहजह॑ | झ्व्सि 
उन्हीं ब्दों को अपने गद में लिखने मात्र भर७ ४ उसका क्षय होना 
गहीं समझता | वि ही तो उनका धाव्दिक अर नी किया जा सकता 
हैं- विद्यार्यी & दव्द ज्ञान का उता चल सके । पर वच्चत बे कविताओं 
में यह बात भी तो नहीं । 


अब यदि कोर बे ईमान दार के साय व्म तर की पंकिसों 
फरना चाहे तो भी क्यों कर >- सकता | 7: जिन मध्या को हमारे ७... ; 


१५० बापू के तीन हत्यारे 


का वलिदान हुआ, ठीक उसी समय दिल्‍ली से वलल्‍्लभ भाई का व्याख्यान हुआ ।7 
इसके आगे और भी तीन चार पंक्तियाँ वढ़ाई जा सकती हैं- पर क्या उस 
वृद्धि के बाद भी उसे इन पंक्तियों का अर्थ कहा जा सकेगा? यदि कविता 
या और भी किसी गद्य-खंड के अर्थ का मतलब केवल इतना ही है तो फिर 
विचारे बच्चन की इन दो छोटी सी पंक्तियों ही में क्या बुराई हैं कि उसे 
पलट कर दूसरे शब्दों में लिखना जरूरी हो जाता हो । ।े 


शायद इस नीचे लिखे उदाहरण के पश्चात यह वात और भी अधिक 
सहज और स्पष्ट हो जायेगी! तीसरी या चौथी कक्षा के विद्यार्थी की 
बात तो दूर यदि स्वयं बच्चन ही को इस गद्यांश का अर्थ करने के लिये कहा 
जाय तो, वे भी नहीं कर सकेंगे । 


“में. सुबह सात बजे उठा । उठने के बाद मेने हाथ मुंह धोया । सर्दी 
अधिक होने के कारण स्नान नहीं किया । उसके बाद नो बजे तक पढ़ता रहा । 
दस बजे खाना खाकर में स्कूल चला गया ।” 


अब करिये वच्चन साहव इन. पंक्तिक्यों का आर्थ । नहीं . तो अपने मित्र 
पंत जी की भी सहायता ले लीजिये ! 


यदि आप दोनों मिलकर भी इन पंक्तयों का अर्थ नहीं कर सकते-तो 
फिर ईमानदारी की बात तो यह हैं कि आप यह निसंकोच्र- स्वीकार कर लें 
कि आपकी ये दो सौ चार कवितायें इस गद्यांश से तिल भर॒बधिक अच्छी 
नहीं हैं और न में उन्हें इससे कुछ कम ही कहना चाहूँगा । अन्तर केवल इतना 
ही है कि आपकी पंक्तियों के पीछे का जोड़ मिलता है-उनकी छुर्कें मिलती 


हें-और इस गद्यांश में यह सव कुछ भी नहीं । . 


र्मः 


यह जितना भी मर्मान्तिक उतना ही सच्चा, 
शांतं, पापं, जो विना दांत का था वच्चा, 
करुणा ममता सी मृत्तिमान मा का कच्चा 


बापू जी के जीवत का था हर एक दइवास, : : - 
अपने प्रभु के पद-पदुमों का दासादास । 


बच्चन २५१ 


बड़ भागी वह इस पृथ्वी पर कहलाता हे 
'जो काम देव के और जाति के बाता हू ! 
थोड़ी देर के लिये मान भी लिया जाय कि यह गुप्त जी की चोरी नहीं हैँ, 
पर बच्चन के हिमायती श्राखिर किस तरह इन पंक्तियों की निर्बलताओं को 
अपनी ओर से बल दे सकेंगे ? 


वरह्न दुनिया में बड़ भागी हूँ उससे बढ़ कर, 
जो अपने आखीरी दम तक करता खंगर, 
करके पूरा कर्तव्य, खशी से जाता मर। 


इस तरह छा गया उस संध्या में सन्नाटा, 
जेसे कि महा विपवर ने उसको हो काटा | 


गाँधी वावा दृहराते थे 
कोई पायेगा नहीं मुझे तव तलूक मार 
जब तलक नहीं होती है अल्छा की मर्जी। 


हो गया चिता में भस्म पिता का चोछा, 
. सीने सीने के ऊपर आज फ़फोलछा । 


कसा सहसा सव ओऔर अआॉँवेरा छाया, 
रवि शशि को जेसे राहु-केतु मे खाया। 


जिसने वापू से जीवन आभा छीनी, 
की उस नर पथ ने कितनी बातन कमीनी। 


स्वयं को गाली देकर, अपराध से बच निकलने की निष्फल चेष्टा भी तो 
एक कला ही है ! | 
लेकिन मद्याल हैँ अभी नहीं चुत पाई, 


भारत माता ! दयों हो इतनी घबराई!? 


न 0. 2 हू 
फ्ा उसने कवच कर का इदलारह [ 





बयपृश 


१५२ वापु के तीन हत्यारे 


विंध गए गोलियों से गाँधी जी महाराज, 
अपराधी नाथूराम गोडसे प्रगट - आज । 


: हमने कटवा दी देश-गाय हँसते हँसते, 
इससे ज्यादा हम और नहीं थे कर सकते, 
यदि तुरुक आज भी पाकिस्तानी रुख तकते। 


यह ठीक कि गाँवों-नगरों का संहार हुआ , 
यह ठीक कि लाखों पर अति अत्याचार हुआ | 


अच्छा ही हैं मौजूद नहीं वा कस्तूरा , 
यदि लगता उनको इस दुर्घटना का हरा 
उनका अभ्यंतर तो होता चूरान्चूरा। 


यह कहना ज़रा कठिन वात हैं कि कस्तूरा वा को बूढ़े गाँधी वाबा कि 
मृत्यु से अंधिक दुख होता या उनकी मृत्यु के बाद उन पर लिखी हुई 
इस तरह की रचनाओं को पढ़कर ! इसलिये अच्छा ही है कि वे अब 
तक के लिये मौजूद नहीं रहीं! ह 


चल दिये पिता, पर छोड़ गये हैं काम बड़ा 
तुम बड़ेवाप -े बेटे हो, लो नाम बड़ा , 
संसार तुम्हारी ओर देखता खड़ा-खड़ा । 
बड़े वाप के एक बेंढे बच्चन ने तो एसा काम करके दिखा ही दिया, 


जिसके लिये संत्तार खड़ा-खड़ा प्रत्याशा: लगाये हुए था ! 


“प्रतीक राम नाम का, | - 
जो देश के पिता थे उनके 
था बड़े ही काम का ! 


इस तरह की कविता को लिखने की वात तो दूर पढ़ते हुए भी 
लज्जा आती हैं। यह निर्णय- करके, इसका पूरा अनुमान लगाना तो बहुत 
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ही मुश्किल है, कि अपने देश के पिता गाँधी जी के लिये राम का, नाम 
कितना, और किस 'सीमा तक काम क्षा लका, लेकिन इसकी गणना का 
हिसाब तो एक पल भर ही में लगाया जा सकता है कि पिता के बेटों 
के लिये अपने पिता का नाम, और उनके नाम की दुह्ई बहुत दी ज्यादा 
काम आई। किसी पहुँचे हुए ऋषि के वरदान की तरह गाँधी जी का नाम 
उनके बेटों के लिये अत्यंत लाभ प्रद रहा ! 


बापू जी अपनी चिता सेज पर लेटे, 
हो, रामदास, माना तुम उनके बेटे । 


अब विखर गई बापू की हड्डी-हट्टी 
भव होने को हैँ महा चिता यह डंडी ! 


घटना महान है बापूजी का मरना, 
हूँ घाव बढ़ा ही भारी हमको भरना। 


घाव चादे भरे या ने मरे, अपनी बला से, जिसे घाव होगा, वह मन माट 
कर उसकी पीड़ा, अपने आप सहेगा, इसलिये उसका घाव दस दिन बाद भरे 
या दस साल बाद, बच्चन को इससे क्या उनके तो कोट, पत्तदन और कमीज 
की सारी जेबे भर ही गई, कोई रत या मिट्टी से नहीं-रुपयों से ! फिर उनके 
लिये बापू के मरने की ध्वटना सामान्‍य कँसे होगी ? 
जमुना तट से संबद्ध सदा था वधी-वट, 
वंधी वटसे संबद्ध सदा था वंधी नट । 


जिनको अपनी रक्षा के हिल लघु तिनका भी 
रखना था अपने पास गयारा नहीं कभी, 


रावण था राम बिरोधी बन कर आया, 
फेस न कृष्ण जी से था बेर बढ़ाया। 
बह गई राख नद-नदियों में गधी की, 
गति उसी भाँति ईे नाथ को छाती की । 


१५४ ... बापू के तीन हत्यारे 
- - कर गये सत्रों की होली थे फीकी-फीकी। : 


बापू की हत्या के चालीस दिन बाद गया, 
में दिल्‍ली को, देखने गया उस थल को भी ! 


गाँवीजी की हत्या के चालीस दिन बाद, 
में हैँ कनाट स्कंस दिल्‍ली में खड़ा हुआ, 
जो देख रहा हूँ अपने चारों ओर यहाँ, 
उससे मन ही मन लरूज्जा सें हूँ गड़ां हुआ । 


सिनेनां समाप्ति पर देश-ध्वजा दिखलाते हैं, 
जिसके नीचे भारत के नेता आाते हैं। 
सबके आखिर में आते हँँ--प्यारे वापू 
दोनों हाथों से कर प्रणाम लेते आसन ! 


जब कि. मेंने बच्चन की इन पिछली सभी पंक्तियों को अपने हाथ 
से लिखा है, तो उसके हिमायती पाठक ज्यादा नहीं तो कम से कम एक 
वार तो इने सबको पढ़ ही डा्लें-विना किसी अधिक विश्वाम के; केवल 
इतनी सी मामूली शर्त के आधार ही पर अपने हाथों किये गये इतने अधिक 
अकारथ परिश्रम को अपना सौभाग्य ही समझूंगा-दुर्भाग्य नहीं । 

इन पंक्तियों के बीच वीच में और भी बहुत कुछ कहने को था, बहुत 
कुछ लिखने को था, पर उसकी आवश्यकता मेने इसी लिये नहीं समझी 
कि वे पंक्तियाँ खुद ही वहुत कुछ वतला देती: हँ-दूसरों को टीका करने 
का वे अवसर ही नहीं देतीं । ये अपने आप ही में इतनी निम्न कोटि 
की हैं कि उन पर आलोचना का हलका सारा प्रहार करते हुए भी लज्जा 
आती है ! | के 

मात्म घात कियें हुए व्यक्ति की लाझ को लेकर उसकी क्या भत्संना की 
जाय ? उसकी लांछना करने से क्या मतलब ? कोई क्रोब में उस निर्जीव 
लाश को ठोकर भी लगायें तो यह उसकी करता ही है ! 

यह एक बड़े आश्चययं की वात है कि नाथू राम ने गाँधी जी की देह पर 
प्रहार करके उन्हें मारा, तो उसके अपराध स्वरूप - उसे सजा मिली-फाँसी ! 


हम घन्यवाद विज्ञानकाल को देते हें-- 
जिसके कारण उनके दर्शन कर लेते हैं। 


चल चित्रों में अक्सर बापू के दर्शन कर लेने के कारण जब बच्चन विज्ञान 
काल को धन्यवाद देते हे तो परंपरा से चलती आई इस रीति को निभाना मेरे 
लिये भी अनिवाय॑ हो जाता है कि में उनको भी घन्यवाद दूँ-और साथ में 
विज्ञान कला की एक छोटी सी देन मुद्रणालय को भी, कि जिसके फलस्वरूप 
उनकी ये दोनों हस्तलिपियां छुपे छपाये सुन्दर अक्षरों के साथ हमारे हाथ लगीं । 


में तो अपनी इस कमजोरी को स्वीकार करता हूँ कि मुझे तो इन दो सौ 
चार कविताओं का कुछ मतलब ही समझ में नहीं आया, कि वापू के बारे में 
आखिर कवि क्या कहना चाहता हैँ? यदि अफ्रीका के आन्दोलन से लेकर तीस 
जनवरी तक के जीवन का पूरा वर्णन ही होता-या बिड़ला मंदिर से राजघाट 
तक की यात्रा का वर्णन, “निशा निमंत्रण” के गीतों की तरह होता-तब तो 
निश्चय ही बच्चन की उस विवशता का दोनों हाथ बढ़ाकर सम्मान भी किया 
जाता ! 


काच की बोतल के भीतर छलछलाते हुए शराव से गाँधी जी का खून कहीं 
ज्यादा गाढ़ा और अधिक लाल था, पर उसकी ललाई पर बच्चन से एक पंक्ति 
भी ठीक नहीं लिखी गई-और जहाँ उसने शराव की उस ललाई पर सैकड़ों 
गीत लिख मारे-जो इन खादी के फूलों और सूत की मालाओं से लाख गुना 
अच्छे हैँ । गाँधी जी की छाती पर लगी हुई, पिस्तोल के उन तीन घड़ाकों की 
आवाज़, मधुवाला के पायलों की रूनझुन क्वणन ध्वनि से कहीं ज्यादा तेज़ और 
अधिक प्रेरणा देने वाली थी, पर जिस सफलता के साथ उसने मधुब्यला की 
रूनझुन का वर्णन किया है, उसका एक हजारवाँ हिस्सा भी, उस पिस्तोल की 
बावाज के वर्णन करने में वह नहीं भर सका ! 


तीन घड़ाके हुए हाथ, 
बापू हो गए वराशायी । 


बच्चन १५७ 


इस तरह की पंक्तियों को लिखने में, बच्चन को तो लज्जा नहीं भाई- 
क्योंकि उस समय लज्जा या ज्ञिक्षक करने से उन्हें बहुत कुछ आधिक हानि 
होने की संभावना जो थी ! वह लज्जा उन्हें बहुत ज्यादा मेंहगी पड़ती ! पर 
हमें तो इन पंक्तियों को पढ़ते हुए भी लज्जा गाती हैं, यह सोचकर कि अब 
इन रचनाओं पर केवल बच्चन ही का अधिकार नहीं, अब ये हिन्दी साहित्य 
की पूंजी बन जाती हैं, इस आशंका से लज्जित होना ही तो स्वाभाविक हैं। 
इन रचनाओं का रचयिता होने के नाते, वच्चन को तो अच्छी खासी रकम 
प्राप्त हो गई, इसलिये उसको सहने की वह ढिठाई भी कर सकता है, पर हिन्दी 
साहित्य आखिर किस प्रलोभन के झ्राधार पर व्यर्थ की वदनामी का भार ढोये ! 


और यदि बापू की मृत्यु के वाद इस तरह ही की रचनाएँ ही उच पर 
लिखी जा सकती हैं- तो उनकी मृत्यु अकारथ ही सिद्ध हुई । नाथू राम के हाथों, 
मारे जाने पर भी यदि उनको वाद में किताबों के भीतर जीवित रखा जाता, 
तो उनका मरना पूर्ण सार्थक हो जाता । गाँघी जी की वह मृत्यु तो भुलाई 
जा सकती हूँ. और लोग भूल भी गये, पर इन पृस्तकों के रूप में उनके जो 
अंग प्रत्यंग सड़ रहे हैं, उनको कभी भी भूुलाया नहीं जा सकता । संभव हं, 
राज घाट की समाधि को देख कर मरे हुए वाप्‌ की याद करके आंखों में 
आँसू तक आ जायें, तव भारत वर्ष के हर पुस्कालय की अलमारियों में काच 
के चमकते पदों के भीतर, इस तरह की पुस्तकों के रूप में, गाँधी के ये अगणित 
राज घाट क्या एक दी बेदना भरी उच्छवास को भी बाहर न खींच ला 
सकेंगे ? 


अपने ही हाथ से. गाँधी जी के व्यक्तित्व को कलंकित करके वच्चन अपनी 
कविता में एक जगह यह प्रश्न करते हैं कि:- 


कर गया उनको अचानक कौन औ' 
किस वास्ते बर्बाद ! 


समझ नहीं पड़ता कि बच्चन यह प्रश्न किससे पूछ रहे हैं-और इसके उत्तर 
की प्रत्याशा वे किससे रखते हे ? यह तो हमने भी सुना है कि नाथूराम 
ने उनको जान से अवश्य मारा था, पर उसने उनको वर्वाद नहीं भी 
किया | उनको बर्बाद करने वाले कई व्यक्तियों में, एक हाथ, एक दिमाग़ 
और एक जवान वच्चन की भी है, क्‍या उनको इस बात की भी 
जानकारी नहीं ! तो बच्चन को अब जान लेना चाहिये कि गाँधी को 
कुछ बर्वाद उसने भी किया हैं। रहा प्रइन 'किस वास्ते! का, सो वे यह 
हमसे कहीं ज्यादा जानते हैं । हम यदि कहना भी चाहें तो केवल 
इतना भर तो कह ही सकते हैं कि उन्होंने रुपयों के वास्ते उनको बर्बाद 
किया ! पर कितने रुपयों के वास्ते, उसकी जानकारी तो केवल दो ही 
व्यक्तियों को हो सकती है-उनको और उनके प्रकाशक को [ फिर व्यर्थ 
में और किसी से, यह प्रश्न करने का उन्हें क्‍या अधिकार ? उससे वे 
निर्दोप तो किसी भी प्रकार अ्माणित न हो सकेंगे ! 

कुछ अर्थ छिपा था उनके गोछी खाते में, 
क्या क्रोध करें हम, नाथूराम क्रमीने पर! 

पहिली पंक्ति में, बापू के मरने को, किसी छिपे हुए कर्थ का संकेत 
वतलाना, इसी बात को प्रमाणित करता हैं, कि नाथूराम तो केवल एक 
निमित्त मात्र था! उस छिपे अर्थ को, आखिर किसी न किसी हाथ से 
पूरा होना ही था; संयोगवश वह काम नाथूराम के ही हाथ से हो गया, 
तो कोई बात नहीं ! इसलिये बच्चन का यह तर्क उन्हें विवेक देता है कि 
फिर नाथूराम पर कोध करने से क्‍या मतलब? 

पर क़मीना' दाब्द संयम का नहीं, क्रोव ही का प्रतीक हूँ! नायूराम 
को निमित्त मात्र मानकर भी उसे 'क़मीना' कहने का यही मतलब होता 


23“ जर के आ परी] 


वच्चन श्श्€ 


हैं कि सारा का सारा दोप उसी ही का है! 'क्रमीने! शब्द से बड़ी गाली 
तो प्रकाशित रूप में साहित्य के क्षेत्र में दी नहीं जा सकती, पर फिर 
भी वच्चन अपने मन को समझा रहे हैं कि उस पर क्‍या कोध किया 
जाय? इस तरह की पारस्परिक विरोधी बातें दोनों किताबों में कई स्थलों 
पर आसानी से मिल जाती हैं! कर तऊ 


' मान; लिया जाय कि तलाथूराम ने अपराध भी किया, पर उसे 
कमीना' कह कर गाली देने का अधिकार. कम से क्रम बच्चन को तो नहीं 
भी है। वच्चन' के अन्यथा सभी को,' उसकी भर्त्सना करने का अधिकार 
है, पर उससे बच्चन को भी यह अधिकार नहीं मिल जाता! यदि वे 
अपने हाथों से खादी के फूल' और 'युत की माला” की सर्जना नहीं कर 
जाते, तो उन्हें भी वह अधिकार था। पर इन किताबों के बाद तो 
नाथूराम के साथियों को भी यह अधिकार मिल जाता हैँ, कि वे अपनी 
ओोर से, बच्चन को 'कमीना' कह कर उसकी प्रताड़नता कर सकें! वच्चन 
का क़सीना पत्र नाथूराम से भी कहीं सहन्न गुना अधिक हूँ । 


जो गोठी खाकर गिरी, मरो, वह थी छाया, 
है अजर-अमर उसके आदर्शों की काया - 
थे हाइ माँस के व्यवित नहीं वावा गाँधी ! 

'बापू की जिस देह पर नाथूराम के हाथों पिस्तोल के तीन घाव लगे, 
उम्र देह को केवल छाया बतला कर एक ओर तो जहां बच्चेन ने उनके 
आदधों को अजर-अमर वतलाया है, इसके हारा जहां यह सिद्ध करने की 
फोशिय की गई है कि नाधूराम ने उनके आद्शों की हत्या नहीं की-और 
ने वह कर ही सकता था, उसने तो केवल गाँधी जी की छाया पर ही 
प्रहार किया; पर दूसरी ओर उसी नावूराम विनायक गोटसे को बापू का 
हेत्थारा कह कर, उसे बीसियों कविताओं में प्रच्चीसी बार कोसा 
है- और साथ ही इस तरह फे दाप्ननिक भावों का भी निंकोस गला 
प्रदर्धन किया £ कि जो कुछ भी हांड हुआ, यह हडि की इच्छा से 
हुआा-लयोंकि गाँधी जो झा विश्वास था दि ईबिर की रह्ठा के बिना 
एक पत्ता भी नहीं हिलता; इसलिये नाथूरास से तो केबल प्रभु 
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का पालन भर ही छिया था, और उसी ज्ादंश पालन में दिचाने को 


१६० बापू के तीन हत्यारे 
फाँसी भी मिली ! वच्चन की अदालत में शायद यह अन्याय. ही हुआ ! 


साई जिसको जितने दिन रखता है-रहता, 
उसने जब चाहा उसको अपनी शरण लिया । 


नाथू तो केवल हरि की इच्छा का अनुचर मात्र है । उसकी गोलियों के 
प्रहार से गाँधी जी ने तो केवल फटे हुए वस्त्र का परित्याग भर ही किया था- 


तुमने क्षण में तन-जीणं-वसन को दूर किया- 
की मुक्त वरण, ठुकरा कर मिट्टी की काया ! 


और इन पंक्तियों के बिलकुल पास वाली कविता ही में बच्चन ने जी भर 
कर नाथूराम को कोसा हैं:--- 


थी वृद्धि कहाँ उस जड़ मिट्टी के घोंघा की ! 
एक जगह और भी -- 


यह सच हैं कि नाथू ने वापू जी को मारा- 
क्या इतने ही से जीत गया है हत्यारा ? 


इस तरह की पंक्तियों में कई बार, नाथूराम के सिर पर गाँधी जी की 
हत्या का अपराध लगाया गया हैं-सो एक तरह से सही भी है; पर इसके 
वाद फिर “माया” छाया' 'प्रभु का अनुचर' इत्यादि दाशंनिक भावों को 
दर्शाने के लिये कोई स्थान ही नहीं रह जाता ! स्थान भले ही न रहे, इस 
तरह की विरीघी वातों को वार वार दोहरा कर, वच्चन ने तो अपनी कविताओं 
की संख्या बढ़ा ही ली है ! इतनी अधिक बढ़ाई कि एक की जगह दो कितावें 
छपवानी पड़ीं । 


आत्मा वापू की माफ करे नर घातक को 
शामिल जिसमें सब जाति हुई उस पातक को, 
इतिहास कभी यह पाप नहीं विसराएगा- 
इतिहास करेगा क्षमा कभी यह पाय नहीं ; 


वच्चन 5 १६१ 


कोई मुझे यह समझाये कि प्रभु का आदेश पालन करने वाले अनुचर के 
सिर पर कौन सा पाप है-और किस पाप को इतिहास कभी क्षमा नहीं 
करेगा ? 

यह तनिक से निर्णय करने की बात हूँ कि इतिहास बच्चन के पाप 
को क्षमा नहीं करेगा, या नाथूराम अनुचर' के पाप को ! 


बापू को खो हमने उनकी कीमत जानी, 
अपनी लूघुता, उनकी महानता पहिचानी, 
मत समझो, इसको कोई छोटा काम हुआ, 
इस विपदा से हम भिकलेंगे वन कर साथी, 
है नाथ्राम, तुभ्हारे भी हम ऋणी हुए । 


अपनी विपत्ति, या आपदा को, महाज्ञान प्राप्त करके, इन दोनों 
किताबों के लिखने की पश्चात्‌, बच्चन तो बड़ी आसानी से टलकर, 
वच निकले-इसमों कोई संदेह नहीं। पर जिस मतलब से उन्होंने 
नाथूराम को भी अपना ऋणी समझा, उस विवेक के अनुसार हम बच्चन 
को अपना ऋणी समभने पर तंयार नहीं हें- यह उनको अच्छी तरह से 
समझ लेना चाहिये । 4 

एक ओर तो बच्चन ने, नायूराम के इस कृत्य के प्रति अपना आभार 
और ऋण प्रदिशित किया हँ-ओऔर दूसही ओर इस पाप को अक्षम्य 
बतलाने की नादानी भी उन्होंने अपने ही विवेक से की हैं; उनकी यह 
भूल किसी दूसरे व्यक्ति के जान पर आधारित नहीं हैं ! 


नाथू ने बेचा वापूजी का वक्षस्थलू, 

हो गई करोड़ों की छाती इससे घावयल- 

यदि कोटि बार वह जी जी करके मर सकता. 

तो कोटि मृत्यु का दंड भोगता वह राक्षस ! 
एक दूसरी कविता में- 


गोडसे वंश में जनमा था वियधर , 


१६२ वापू के तीन हत्यारे 


जहाँ तक मुझे अपनी स्मरण शक्ति पर विश्वास हैं कि वच्चन,ने इसी 
नाथूराम वितायक गोडसे को हरि की इच्छा का अनुचर ही वतलाया था, 
'निशाचर-नहीं' तव इन पंक्तियों में उसे विषधर और राक्षस कह कर उसकी 
लांछना करना कहाँ तक संगत हैं ? यदि राक्षत और विपवर के रूप में उसे 
गालियाँ ही देनी थीं तो फिर उन दार्शनिक गृढ़ तत्वों के समावेश का ढोंग 
रचने की क्या आवश्यकता थी ? रा 


बच्चन का कोई ना समझ हिमायती, यह समझने की श्रान्ति न कर बैठे 
कि में नाथूराम का पक्ष ले रहा हँ-या में कोई रा० से० सं० का कार्यकर्त्ता 
हूँ । विद्व के सभी मनुष्य मात्रों को में सम्मान और प्यार की दृष्टि से देखता 
हूँ पर जब कोई मनुष्य राष्ट्रीय सेवक संघ के रूप में अपना यह परिचय लेकर 
मेरी आँखों के सामने आता है, तो मुझे अपनी विवेक शक्ति के परे भी उससे 
घिन हो जाती हैं । कारण स्पष्ट है कि उसके मनुष्य होने में ही मेरे विवेक 
को तनिक शंका-या संदेह उत्पन्न हो जाता हूँ 

मुझे तो केवल वच्चन को इन विरोधों उलझनों के प्रति शिकायत हैं कि 
उसे इस तरह आत्मवंचना करने की क्या विवद्यद्ा आ पड़ी । एक तरफ तो 
बापू के इस हृत्याकाण्ड को साईं की इच्छा का 'खेल' बतलाना और उसी 
मेल! का मुशकिल से सामना करना-यह कौन सी और किस देश की 
लज्जा है ? 


जब किसी तरह इस कड़वे सच को लीला मन ! 


लीला" मेरे एक आत्मीय मित्र की प्रेयसी का नाम होने पर भी में कम 
से कम इस शब्द को, इस पंजित के स्थान पर मान्यता नहीं दे सकता । वच्चन 
की लेखनी से इस 'लीला' शब्द का यह प्रयोग, इतना अधिक कड़वा हो गया 
कि उसको आँखों की राह, पढ़ कर निगलने में भी वड़ी कठिनाई होती है ! 


अंत में स्वयं बच्चन साहब लिखित रूप में स्वीकार करते हैं :-- 


लेकिन हमको कुछ ऐसा करना है जिससे, 
बलिदान हमारे वापू जी का व्यर्थ न हो । 
“हमको' किसको, तुमने तो 'कुछ ऐसा' कर ही लिया है कि जिससे बापू 
का वलिदान तुम्हारे लिये व्यर्थ नहीं हुआ ! 
बापू का बलिदान नहीं होता तो फिर इन खादी के फूलों मौर सूत की मालाओं 
का निर्माण क्यों कर हो पाता ? कम से कम बच्चन के लिये तो बापू का 
बलिदान व्यर्य नहीं गया, वह सार्थक हो ही गया । दो किताबों की रचना हुई 
त्तो अलग, और उन रचनाओं से जो अच्छी खासी कमाई हो गई, वह क्या कम 
महत्व की बात है ? 


इसलिये बच्चव को यदि यह उपदेश देना ही था तो इस प्रकार देते :--- 


लेकिन तुमको भी कुछ ऐसा करना हूँ जिससे 
बलिदान तुम्हारे! वापू जी का भी व्यर्थ नहो । 


एक दूसरी कविता में वे इसी बात को इस प्रकार दोहराते हैँ :-- 


अपने कवित्व या जोड़ जोड़ अक्षर धरने, 
की क्षमता का भी आज ऋणी हूं भारी, 


१६४ बापू के तीन हत्यारे 


मेरे दुख-सुख में काम सदा वह आई हूं, 
पर कभी नहीं इतनी जितनी इस अवसर पर ! 


इस कविता के आरंभ में कवि ने उन सभी कवियों और लेखकों के प्रति 
आभार प्रदर्शन की परिपाटी का निवाह किया है-जिन्होंने कि वापू के निधन 
पर अपनी लेखनी उंठाई-और उन पर रंचनाएँ की हैं; फिर उन्होंने स्वयं 
अपनी ही कवित्व शक्ति के प्रति कृतज्ञता और ऋण का भार प्रदर्शित किया 
है, क्योंकि वह दुख-्सुख के समय पर हमेंशा इनके काम आई है, पर इतनी 
नहीं, जितनी इस बापू हत्या कांड के पुण्य अवसर पर ! 


दोनों किताबों को पढ़ने के वेद इन पंक्तियों का यह मतलब समझना 
पूर्ण तया संगत और उचित हो है कि इस अवसर पर कविता के सहारे उन्हें 
सबसे अधिक अधथंप्राप्ति हुई।यों अलग अलग से भी इन किताबों का मूल्य 
बच्चन की पिछली प्रत्येक कृति से अधिक हैं । पिछली दो तीत किताबों पर 
पाठकों की वाह-वाही और प्रश्नंसा भले ही अधिक मिली हो-पर प्रकाशक ने 
तो इन्हीं किताबों पर शायद सवसे जल्दी और सबसे अधिक दाम दिये होंगे । 
'पॉठेकों की वाह-वाही से पेटे भरने की बात -तो- दूर, सदियों से बचने के 
के लिये एक मामूली से गूलीवंद को भी नहीं खरीदा जा सकता । इसी कारण 
कविता की दृष्टि से ये किताबें सर्वथा निकृष्ट कोटि की होने पर भी अर्थ 
लाम की दृष्टि से सबसे अधिक लाभ प्रद हँ-और वच्चत ने कृतज्ञता प्रगट 
करते हुए अपनी कवित्व शक्ति के प्रत्ति जिस -ऋण का बोझ दर्शाया हँ-बह 
अनुजित तो किसी भी प्रकार से नहीं है-क्योंकि वह इस अवसर पर उम्तके 
बहुत अधिक लाभ की सिद्ध हुई ! और मेने ऊपर वाले शब्दों में श्रपनी ओर 
से कुछ भी नहों, केवल बच्चन ही की इस बात का हादिक समर्थन किया है-- 


अपने कवित्व या जोड़ जोड़ अक्षर धरने 
की क्षमता का भी आज ऋणी हैं में भारी- 
मेरे दुख-सुख में काम सदा वह आई है 
पर कंभी नहीं इतनी जितनी इस अद्डसर पर ! 


हाँ एक बात और कि अपनी फलाहीनता, शायद अब हवय॑ बच्चन बता सा 
बाँसों से छिपी नहीं है-वे स्वयं अब इस बांत को जाने “गये है कि इसाव 
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कविताओं का वानी कितना गहंरा- है ? तभी 


| पमा जाने या जाने. उनको यह 
पाहस नहीं हुआ कि इस दोनों पुस्तकों रचनाओं को कविता कहकर 
संबोधन कर सके ? औ२ इसी कारण अक्षर जोड़ जोड़ 
कया को कक्ित्व विज्ले 


१६६ बापू के तीन हत्यारे 


अब तक के जितने भी उदाहरण दिये गये थे वे टुकड़ों ही के रूप में थे, 
वच्चन की संपूर्ण कविता के मधुर रसास्वादन से आप भी कहीं वंचित न रह 
जायें, इसलिये एक कविता को अपने पूर्ण रूप में उद्धत कर देना में अनिवार्य 
समझता हूँ- ह 
वापू की हत्या के चालिस दिन बाद गया 
में दिल्‍ली को, देखने गया उस थ्ूं को -भी 
. जिस पर बापूजी गोली खाकर सोख गये, 
जो रंग उठा उनके लोहू की छाली.से। 
विरला-घर के बाएँ को हैँ वह लहॉन हरा । ह 
प्रार्थाा सभा जिस पर वापू की होती थी 
थी एक ओर छोटी सी वेदिका बनी, 
जिस पर थे गहरे छाल रंग के फूल चढ़ें ! 
इस हरे लॉन के बीच देख उन फूलों को, 
ऐसा लगता था जैसे बापू का लोहू, 
अब भी पृथ्वी के ऊपर सूख नहीं पाया, 
अब भी मिट्टी के ऊपर ताज़ा ताज़ा हैं । 
सुन पड़े धड़ाके तीन मुझे फिर गोली के , 
काँपने लगी पाँवों .के नीचे की धरती , 
फिर पीड़ा के स्वर में फट पड़ा 'हेराम' शब्द 
चीरता हुआ विद्युत सा नभ के स्तर पर स्तर 
कर ध्वनित प्रति ध्वनित दिगू दिगनत को बार बार, 
मेरे अन्तर में पैठ मुझे सालने छगा'*' 


इन्हीं कविताओं की थाती पर बच्चन ने अपनी कवित्व शक्ति के प्रति 
आमार प्रगयट किया था। इन कव्रिताओं को लियाने के बाद था तो बच्नन 
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नहें पर्वथा भून्त ही गये, या उन्होंने उन्‍हें इक वार भी वापिस, नहीं पढ़ा-इसी 
ये वे एक कविता में इस पंक्ति को लिखने के यह इुस्ताहस कर सके ! 


सी बार भरें गाँधी-गांधीपन वेना रहे ! 


गांधी जी तो अब भीतिक: देह के रूप में सी वार छोड़के चाहने पर भी 

स दुवारा नहीं मर सकते ! पर शायद उनके भरने से, तब तक गाँधी वन 

तो किसी भी प्रकार नही मरा वा, जब तक उनके नाम पर इस के निम्न 
साहित्य की रचना नहीं हुई थी। और जिस समय इन दो किताबों की हस्त 


५ 


लिपियां छिपने के लिये भेस में गई, तब उसी क्षण से के हाथों गाँधी 


गाँधी के भौतिक शरीर की हत्या करने वाले हल को, फांसी के 
देने वाले तो इस देश में एक नहीं सैकड़ों गूद हेँ- पर गॉवीपन 
के इन हत्यारों को दड्ति करने वाले उस भमाण का निभ णि, अरभे इस देश में 
होना बाकी) ६ आज तो वे के बदले में उठा 
रहे है भर वे इस समाज के प्रतिष्ठित पमझे जा रहे है | 
स्वयं अपराधी होने पर भी आज ' बच्चन यहाँ तक हिम्मत हो गई कि 
अपने हू दूसरों से देही करने को उस अनधिका 


सन माँग रहा है इस पटना का प्मावान! 


जिस बात का तम्राघान स्वयं बच्चन ही मे मांगा जाना चाहिये प:- पर 
हैँ आज पह इससे के दी इस्च परमाधान को पाने का श्तना उतावजापन 


१६८ बापू के सीन हत्यारे 


दिखला रहा.है ? उलटा चोर कोतवाल को आबाँखें दिखा कर उससे प्रदेन पर: 
प्रश्न पूछ रहा हैं कि चोरी का माल कहाँ छिपा हुआ हैं ? अपने अपने समय का, 
बल है, यह समय का पलड़ा पलटते ही इसी वच्चन से वापिस इस बात का 
समाधान माँगा जायेगा कि उसने ऐसी किताबें क्‍यों लिखीं ? “ 


5. जमीन का कण कण, वायु का स्तर स्तर, पानी को प्रत्येक लहर.और उस 
समाज को प्रत्येक नागरिक उससे जवावतलव करना चाहेंगा कि वेताओ -तुमने' 
ये क्रितावें क्यों लिखीं ? लिख भी डालीं तो कोई वात नहीं- पर उन्हें लिखने 
के बाद फाड़ी क्यों नहीं-प्रकाशित क्‍यों कर वाई ? इन प्रदनों का सही जवाब" 

नहों देने पर तव इस तरह के श्ञांति पाठ करने से काम नहीं चलेगा बच्चन 
साहब ४.०० ह 


प्राचीन समय में जब कि हमारे पूर्व॑ज, . ह 
दुर्भाग्य- काल के चक्कर में पड़ते थे, 
वे अनप्ठान कर बड़े बड़े यज्ञों का, . 
इस भाँति शांति का पाठ किया-करते थे, 


चोजातिक 
अंतरिक्षम्बं ्रांतिः,.. ....  #..... 
पृथिवी- शांति :- - 
आप: झांति ; -- 
ओपबचय: थांति: 
* बनस्पतय: शांति: 
विश्वे देवा गांतिः 
ब्रह्म थांति: 
सर्वग्वं दांति: 
शांतिरेव द्वांति: 
सा मा शांति: 


खिता नहीं, हैं एक यज्ञ की ज्चाला, ८ 
जिस में आहुति- बापू का तन पावन तम, 


तच्चन 
हो महायज्ञ यह विफछ के दें परमेश्वर 
वह शांति पाठ करते है मिल कर सव हम- 
ह भगवान शांत्ति: 
अल्लाह है शांति: 
वाह गृरू शांति: 
आजाद हिन्दुस्तान गांति: 
पाकिस्तान यांति: 
डबल मी हु काय्मी र गरांति: 
ड़ | फिरके वन्दी जाति: 
| हिन्द गांति: 
सिक्स गांतिः 
शसल्मान जांति, 
समस्त मानव जाति शांति: 
महात्मा गांधी गांति: 
शेम थांति: शांति: शांति: 
एक बार और +ह विश्वास कीजिये कि यह कविता किसी आर की नहीं 
पेनाई हुई हैं, बल्कि पते की माता के विवश कि ) हरिय 
ही के कर 


कात्र बर हेरिबंधराय पच्चन 
'र कमलों हरा श्सकी शभ रचना है ४ 


गू ६ । पर अभी इस समय उनके 
गाम का खोटा सिबका भी पूरे दाभों ये 
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यदि फटी देश की वार, धरे थ्ोबी को, 
प्र उसे पकड़ पाते में तो तुम गए चूक- 
तुम जोर दिखाते हो गदहे के कानों पर । 


काव्य को परखने वाले उस सौंदर्य के माप दंड को क्षण भर के लिये अलग 
भी रख दूं तो भी जिस तरह के समाज की कंल्पना सेरे मस्तिष्क में है, जब तक 
उस सामाजिक व्यवस्था का निर्माण, इस मानवीय घरती पर नहीं उतर आता, 
तब तक वच्चन की इन ऊपर वालो पंक्तियों के अर्थ को भी चुनौति दे सकते 
की क्षमता मुझ में नहीं आ पाती ! समर्थन नभी करूँ, तो भी मुझे मन मार 
कर चुप तो रहता हो पड़ेगा ! धोवी के अपराध की सज़ा गधे को मिलते 
देख कर भी में उसका विरोध नहीं कर सकता; और कोई आइचय की वात 
नहीं कि शायद मुझे भी इसी नीति को काम में लाना पड़े । 


शायद, क्यों? यह आलोचना करते समय, में स्वयं भी तो अपने हाथों से 
इसी नीति को व्यवहार में ला रहा हूँ 


इन कितायों को लिख कर अपराध तो किया बच्चन ने, और में उसका 
प्रत्यक्ष रूप से कुछ भी बिगाड़ न करके, इन किताबों ही से उलझ रहा हूँ ! 


घोवी तो इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में अव्यापन का. काम कर. रहा है, और 
में यहाँ जोबपुर में, जसब्ंत कॉलेज हॉस्टल के रूम नंबर: उत्तीस, बद्री 
के कमरे में, चंठा हुआ इन गयों -ही को, जिन में से एक का नाम खादी के 
फूल, और उसके दूसरे भाई का नाम सूत की- माला, हैं, भार पीट कर रहा हूँ ! 
उन्हीं के कान ऐंठ रहा हूँ । के के 

ओऔर न मेरे पास इतना लंबा एक डंडा ही हें कि इस जगह से घोवी के 
सिर पर- या कमर पर कहों भी सीधा प्रहार कर सकूँ ! यदि ऐसा कर सकता 
तो शायद सबसे उचित और संगत होता भी वही, पर ऐसा नहीं कर सकने के 
कारण ही आखिर इस छोटी सी लेखनी का सहारा लेना पढ़ा ! 


४ इसलिये यदि हाथ जोड़ने- या अनुनय याचना करने से ही कोई 
मानता हो तो ऐसे पाठकों से मेरा हाथ जोड़ कर निवेदन है कि इस आलोचना 
को पढ़ने के बाद यदि वे मुझसे सहमत हें--तो वे केवल अपने तई चुप रह कर 
ही शाँत न हों; बल्कि तीन पैसे का एक छोटा सा खर्चा करके मुझे यह शुभ 
सुचना दें कि वे मेरे साथ हैं- मुझ्न से सहमत हें ! 


ऐ मेरे समर्थक और हिमायतोी पाठक इस बिहवास को अच्छी तरह 
से गाँठ वाँध लें कि इन तीनों किताबों के प्रशंसक- एक नहीं, एक हजार 
समालोचकों का, एक साथ मुँह बंद करने की क्षमता मुझमें है ! क्योंकि यह 
एक मानी हुई वात हूँ कि निर्वल का हिमायती हमेशा हारता है ! इन तीनों 
कृवियों की इन तीनों किताबों की सराहना करने वाले किसी भी व्यक्ति का 
मस्तिष्क मुझसे तो कमजोर होगा ही- जभी तो वह इन कविताओं को अच्छा 
समझने की भूल कर रहा है ! इसलिये मेरे विपक्ष में, चाहे एक समालोचक 
हो, चाहे एक लाख, इसमें कोई विशेष अन्तर नहीं पड़ता ! वे सभी निर्बलता 
का समर्थन कर रहे हैं- इसलिये उनकी हार तो अवश्यंभावी हैं ही ! 
यह कोई छोटे मुँह बड़ी बात नहीं, छोटे मुंह छोटो बात 


हो हे ! 


अपने पाठकों से 


इन तीनों कवियों को छेकर, मझे जो कुछ भी और जैसी भी आलोचना 
करनी थी, में उसे अब समाप्त कर चकरा हैं; और समाप्त करने के बाद 
सरमरे तीर पर उसे एक बार पढ़ भी चुका हूँ । कि आपने भी इस पिछली 
आलोचना को पूर्ण दया पढ़ लिया होगा, इसी विद्वास के साथ में आगे भी 
बुछ और लिखना चाहँगा ; क्योंकि इन कवियों से तिपट कर अपने पाठकों से 
सीधे रूप में कुछ बातें करना मुझे कुछ जरूरी सा मालूम देता है ! यों तो 
वह गिछली, सारी की सारी लिखावट भी केवल पाठकों ही के लिये हे। उस 
समय उन तीनों कवियों को बीव में खड़ा करके, मेने उनके बारे में जो कुछ भी 
कहा, वह कोई अपने कानों को सुनाने के लिये नहीं, पाठकों को सुनाने के लिये 
था; पर अब उनको वहाँ से हटा कर, श्रपने पाठकों से भी चार छः बातें 
करने का म के; प्रलोभत हो आया है-और केवल उन्हीं पाठकों से जो इस पिछली 
आलोचना को एक बार पढ़ छके हैं ! 


जब तक में अपनी इस पिछली लिखावट का 'आलोचना' के अन्यथा कोई 
दूसरा मामकरण नहीं कर सकता, तव तक मेरी अक्षमता उसे आलोचना का 
नाम देखकर ही संबोधित करेंगी । परन्तु फिर भी आप उसे हिन्दी में के 
आलोचना क्षेत्रके परे की एक विशिन्न ही वस्तु समनपिये : सगोक्ति न तो मैने, 
मेबल आलोचना ही के लिये आलोचना करना, अपना लक्ष्य बनाया था, 
और न में स्वर्य को, रामचंद्र शुक्र वाली, आलोसकों की पंजित हीं में 
ही साट्रा करना चाहता हूँ ! मेरा मतलब रामचंद्र शुनयतल की समानता 
नहीं, पर केवल उनकी पंजित से ही है । प्रश्म यह नहीं हैं कि में सबसे 
पीछे साहा रहें, या कहीं बीच ही में झघर उघर, पर में तो 
में राड़ा होना चाहता ही नहीं । 


! ट 


भ 


उस पंचित 


व्‌ गिः मत ता कल, अपन ः ह्स डः ष्टी उ्रेध्य फल मिधित्त श्द 
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१७४ वापु के तीन हत्यारे 


आलोचना को, अपना एक साधन मात्र ही वनाया था। इसके अन्यथा यदि 
मुझे इससे अच्छा सावन प्राप्त हो जाता तो में निश्चय रूप से उसी को 
काम में लाता । मेरी यह विवश्ञता समभियें कि मुझे आलोचना के सिवाय 
दूसरा साधन कोई खोजे नहीं मिला। पर साथ में इसे भी स्पष्ट रूप से 
समझ रखिये कि बच्चन वाली विवशता, और मेरी विवशता, शब्द की 
दुष्टि से एक होने पर भी मतलव की दृष्टि से सर्वथा भिन्न ही है! 


सो बड़ी ईमानदारी, दृढ़ता, व गर्व के साथ, में स्वीकार करता हूँ कि 
मेरा एकमात्र उद्देश्य था, अब भी है और आगे भी यही होगा-इस तरह 
के लेखकों और कवियों को गाली निकालना। गाली निकाल कर, उससे 
व्याप्त तृप्ति को केवल अपने तक ही सीमित रखना भी मेरे सामाजिक 
कर्ंब्य को नैतिकता ने उचित नहीं समझा । इसलिये पहिले गाली निकालने 
के बाद, मेने गाली निकालने के उन कारणों को भी स्पष्ट तथा बतलाने 
की यथा शक्ति कोशिश की हँ-जिससे कोई यह न समझले कि मेने गाली 
देकर कुछ बुरा काम किया। औरः केवल इतना ही नहीं, गाली निकालने 
के उन कारणों को अच्छी तरह समझाने के वाद, यदि श्रोता भी मेरी 
गाली का समर्थन करें, और वह स्वयं भी अपने मुँह से उन्हें गाली 
निकाले, तब कहीं में अपने उद्देश्य को सफल मानूँगा। 


हाँ, यह भी तो हों सकता है कि मेरे इन सभी कारणों को सुनने के 
पथ्चात्‌ कोई मुझे ही वापिस भर्तना के साथ गाली दे डाले। यह मेरे 
हारा समझाये कारणों की कमी पर ही नहीं, पर सुनने वाले के समझने की 
कमी पर भी बहुत कुछ निर्भर करता हैँ । 

कारण बतलाने मात्र ही से, कोई उसे उसी रूप में समझ भी जाय, 
यह कोई नियम नहीं हैँ, और न न समझना भी इसका कोई सहज परिणास 
ही है। कारण बतलाने वाले के साथ साथ, समझने वाले का मानसिक 


्‌ श 
् 


हु 
है] 


स्तर भी तो बहुत कुछ माने रखता है! यह भी कोई सही नहीं कि हर 
कोई सही वात किसी के समझ में भा भी जाये। 


कल्लू मोची, रमजान घोवी और इस्माइल ताँगे बाले को, में लगमग 
पूरे दो साल भर तक, पूरी पूरी कोशिश करने के बाद भी नहीं समझा 
सकता कि मसंगला, संसार, चंद्रतेसा, निधान, आदि झऊैमिनी का कोई नी 


अपने पाठकों से: १७५ 


चित्र न अच्छा बना, ने श्रच्छा वन सकता है और न अच्छा बन सकेगा ! 
ये चित्र इतते अधिक बुरे हैँ कि इन्हें बुरा कहते हुए भी श्रम 
बाती है । 

पर मुझे जिस बात पर झरम आये, उसी वात पर कल्‍्लू, रमजान और 
इस्माइल को आनन्द भी आ सकता है, और इन चित्रों की बुराई करने वाले 
से बात करने में शायद उन्हें भी शरम आये । यह भी स्पंष्ट हे कि जैमिनी के 
चित्रों की बुराई करने वाला, चाहे किसी भी शहर का कोई व्यक्ति क्‍यों न हो, 
बह पूर्ण रूप से सही है-और उसकी तारीफ करने वालें सभी ग़लत; पर सही 
होने के साथ साथ, बुराई के सभी कारणों को विस्तार पूर्वक समझाने के बाद 
भी उनके प्रश्नंसक अपनी दुृढ़ता से एक सूत मात्र भी हटना नहीं चाहेंगे । 

यदि समझाने मात ही से सव समस्याओं का अस्त हो जाता तो आज के 
इस समाज में साम्यवाद के प्रचार की इतनी अधिक आवश्यकता ही 
नहीं होती । 

इतने प्रचार के बावजूद भी आज हजारों, लाखों की संख्या में 'जनता 
जनार्दन' राजे, महाराजाओं का सम्मान करती है, उतके दर्शन के लिये व्याकुल 
रहा करती है, उनके नाम पर मर मिटने को तैयार रहती हैँ । उन्हें चाहे 
कितना ही समझाइये कि वे बुरे हैं, श्रद्धा, सम्मान के नहीं, घृणा के पात्र हैं; 
कोई आदइचर्य नहीं कि वे समझाने वाले व्यक्ति से ही घृणा न करने 
लग जाये । 


लेकिन फिर भी प्रचार की-अच्छे प्रचार की अपनी महत्ता हूँ ! यों इसी 
तरह से ही समाज में धीरे-धीरे जागृति आने के बाद परिवत्तंत भी आ सकेगा । 


नहीं-नहीं, इसलिये नहीं कि मोची, धोवी ओर तांगे वाला होने मात्र “ही 
से, किसी में समझने की वह क्षमता ही नहीं होती, पर इसलिये कि युगों से 
चलते आये संस्कारों का बल भी कुछ झूम नहीं होता । हजारों सालों से पोषित 
अंध विश्वास और संस्कार को दस बीस दिनों में मिटाना संभव भी नहीं ! 

समय तो लगेगा ही, पर इसी डर से कार्य में शिभिलता लाना भी न्यायो- 
चित नहीं । एक न एक दिन कार्य को आरम्भ तो होना ही पड़ेगा ! 

एक सीधा सा उदाहरण और-कि चाहे आज की वर्ममान शिक्षा कितनी 


हे 


ही दोष पूर्ण क्यों न हो, फिर भी उसी के माध्यम से मेंसे अपने आप ही, बिना 


१७६ वापू के तीन हत्यारे 


किसी वाद प्रतिवाद के सहज ही में इस सत्य को ग्रहण कर लिया कि. मनृष्य 
जाति और जन्म से कहीं वहुत ज्यादा ऊपर है ) और आज में किसी भी व्यक्ति 
के साथ-चाहे वह भंगी हो, चाहे मुसलमान, चाहे ईसाई---मतलव कि उन 
सभी जातियों से, जिन्हें हिन्दू अछत, हेय समझते हें या जिनसे परहेज करते हें 
उन्त सवके साथ खाना खाने के लिये तैयार हूँ । यह तो एक इतनी सीधी गौर 
सहज वात हैँ कि जिसके निर्णय के लिये, एक सैंकिड की भी आवश्यकता 
नहीं-इसमें सोचना और समझना ही क्‍या हैं ? 


पर में जिस बात को इतनी सीधी समझ रहा हूँ, उसे महीनों भर तक 
उपदेश देकर भी, अपने गाँव के अशिक्षित व्यक्तियों को समझा नहीं सकता । 
वल्कि यह समझाने पर वे उलटे मुझे ही बुरा भला कहेंगे-चाहे मेरे विचार 
कितने ही अधिक तक संगत और स्पष्ट क्‍यों न हो ? 


इस स्थान पर आपके मन में यह प्रइन उठना संगत है कि कल्लू मोची 
और इस्माइल तांगे वाले-बहुत सारे अशिक्षित व्यक्तियों के अन्यथा कॉलेज के 
कुछ एम. ए , वी. ए. तक पढ़े विद्यार्थी भी जेमिनी के चित्रों की क्यों प्रशंसा 
करते हँ-और जो वास्तव में अच्छे और सुन्दर चित्र हैं, उनको वे वयों नहीं 
समझ पाते ? वया इस तरह के विद्याथियों की कमी नहीं है कि जो पूरी 
शिक्षा प्राप्त करने के पश्चात भी अहिन्दू, या अपनी जाति वाले अन्य किसी 
भी व्यक्ति के साथ खाने में उन्हें भी भिझ्चक होती है ? 


कि 


इन सब प्रदनों के उत्तर में, मेरा एक छोटा सा ही जवाब होगा कि 
मानसिक स्तर के परिवतंतन के लिये, केवल आधुनिक शिक्षा ही एक मात्र 
साधन नहीं हे, पर फिर भी वह सर्वोपरि और सबसे प्रवल साधन है-इसमें 
कोई संशय नहीं । 


तो में कह रहा था कि यह भी संभव हैं कि इन कवियों को गाली निका- 
लने के कारणों को अच्छी तरह समझाने के बाद भी वापिस मुझे ही कोई गाली 
निकाल वैठे-चु रा मला कहें; सो तो होगा ही, यह में जानता हँ-अच्छी तरह 
से जानता हूँ । पर फिर भी अपने को गाली निकालने वाले पाठक के प्रति 
कुछ भी आफोप या रोप प्रमट नहीं करके, उसके दादा पूछे गये प्रत्येक प्रदन 
का नितांत संयम जौर बिचार के साथ उत्तर दंगा-जब तक कि बढ़ पृर्णणप 
से समझ न जाये । और यद्दवि अन्त तक भी उसे समझा नहीं पा सकूगा सो 


अपने पाठकों से १७७ 


दया भरी मुस्कान के बाद में उसकी ओर से मूँह फिरा लूँगा। उस समय की 
प्रतीला करूँगा कि जब थायद कुछ वर्षों के बाद उसके मानसिक स्तर में अपने 


आप ही कुछ परिवत्तंन था जाय ! 


५ | 


जब कि में स्वयं भी अपने खुद के जीवन में इसका अनुभव कर चुका -हँ 
तो उस आज लिखावट की भाषा में वापस दोहराने का साहस मी तो 


होना चाहिये । 


निश्चय रूप से याद नहीं कि उस समय, में कीन सी कक्षा में पता था- 
यही पाँचवी- या ज्यादा भी हुआ सो छठी होगी । मेरे एक मात्र श्रद्धेय कवि श्री 
मैथिली भरण गुप्त जी ही थे । भूगोल की समस्त दुनिया में नहीं- मेरी अपनी 
दुनिया में उनसे बढ़ कर कोई भी श्रेप्ठ कवि नहीं था । उनकी पच्चीसों 
कविताएँ मुझे कंठस्थ थीं- कौर मुझे उन पर गर्व भी था ! 


और: आज में अपनी उन्हीं आँखों से देखता हूँ- (हार्लाकि दृष्टि के 
माप से- थे अब पहिले से कहीं ज्यादा कमजोर हो गई हें) कि मेरी उस समय 
की दनिया का विस्तार कितना छोटा था ? लेकिन उस समय उस से बड़ी 


दुनिया की कल्पना भी तब मेरे लिये संभव ही नहीं थी ? मेरी इस छोटी सी 
दुनिया के इने गिने बीस- तीस कबियों में गृप्त जी ही सब से श्रेष्ठ थे ! 


उनसे श्रेप्द कवियों को मेरी दुनिया में घुसने का अधिकार इस लिये नहीं 
था कि वे उसके योग्य नहीं थे-बल्कि इस लिये कि उनको समझ सकना मेरे ज्ञान 
और मेरी क्षमता के सर्ववा परे था-मतलब कि में उनके लिये योग्य नहीं था ! 


उन दिनों जसबन्त कॉलेज ही के एक खड़के ने--मेरे सामने मेरे हूं 
धरद्धेय कवि की कड़ी आलोचना की-उन्हें तुबकड़ कवि कह कर संबोधन किया- 
और उसका दुस्साहस कि उसने उनसे भी कई क्षच्छे कवियों के नाम बताये । पर 
भला में यह सव कुछ मानने की कब तंयार था ? उसने कितना भी समसाया- 
पुर सब निष्फल ! मेरा मानस्तिक स्तर वह समझने को तेयार हो नहीं था- 
में अपने ही को सही समस रहा था ! 


इकट्ठा हुई थी कि भेरे श्रद्धेय कवि के प्रति अपने ही कानों याली सुनने के 
बदले मे>उस लड़के का पत्थर से सिर फोड़ दूं । वह सीघा अस्पताल में जाये- 
गैर उसके ललाट पर पाँच सात ठकि आर्थे-लों बह समसेगा कि सूप्तजी की 
राई करने का बया परिणाम होता 


बडे पं ५२ 


न 


७८ बापू के तीन हत्यारे 


लेकिन आज अपने आप ही समझ गया. हूँ कि उस... समय किसका सिर 
फ़ोड़ने की आवश्यकता थी-मेरा या. उसका ! 


तब यदि मेरे द्वारा, इन कवियों को बुरा भला कहने के कारणों को 
अच्छी तरह- समझाने के वाद.भी कोई मुझे अपनी पूर्ण ईमाचदारी व सच्चाई 
के साथ गाली भी निकालेगा-तो. में उसे स्वाभाविक ही समझूंगा । लेकिन तव 
भी मेरी अपनी ओर से तो इन कवियों को गाली निकालने का शुभ कार्य तो 
इसी रूप में जारी रहेगा ही । 


जिनमें समझ सकने की वह. क्षमता है-केवल समझाने ही से किसी वात 
को समझ सकने की वह झवित हे-तो में उन्हें पूरे रूप से इस आलोचना के 
अन्यथा भौर भी वहुत कुछ समझाऊंगा-उनके प्रत्येक प्रइन का उत्तर देने की 
चेप्टा करूँगा । और साथ ही उसके बदले में केवल इतनी ही प्रत्याशा करूँगा 
कि यह सव कुछ समझने के वाद वे भी एक बार जोर से इनको गाली निकालें । 
मेरे इस आन्दोलन में अपना पूर्ण सहयोग दें---तभी वह सफल हो सकेगा । 


इसलिये यदि हाथ जोड़ते-बा अनुनय याचना करने से ही कोई मानता 
हो वो ऐसे पाठकों से मेरा हाथ जोड कर निवेदन है कि इस आलोचना को पढ़ने 
के बाद यदि वे मुझसे 'सहमत हँ-तो वे केवल अपने तईं चुप रह कर ही शांत 
हों-बल्कि तीन पैसे का एक छोटा सा खर्चा करके मुझे यह शुभ सूचना दें 
कि वे मेरे साथ हँ-मुझ$से सहमत हैं । 
मेरे साथ होने या सहमत होने का कोई यह मतलब न ले कि वे मुझसे 
जोधपुर में आकर मिलें-या उनसे में और भी सहायता माँगूँगा। तीन पैसे के 
पोस्ट कार्ड के अन्यथा में अपनी ओर से और कुछ भी सहयोग पाना नहीं 
» चाहता । | 
बस-मृ भो केवल उनकी शुभ सूचनाओं द्वारा इनना भर बल प्राप्त होता 
रहे कि मेरे पक्ष की संस्या बढ़ रही हँ-इससे अधिक और कुछ भी नहीं । 
उनका इतना सा सहयोग ही मुझे अपने कार्य के लिये बहुत ज्यादा बल देगा । 
अपने विरोधियों की मुझे रंच मात्र भी चिस्ता नहीं हँ-पर अपने साथियों की 
बढ़ती संख्या का मुझे बहुत बधिक लोन हूँ । जेसा कि में पहले भी एक दो 
वार लिख चुका हें कि उनकी प्रत्याथा के प्रत्ति उदासीनता इसने की मे तो 
मुससे वह आत्मवंचना ही हँ-और न उतना दंन ही ! 


अपने पाठक़ों से “१७६ 


विरोधियों का भव इसलिए नहीं कि-में तो यह मान. कर ही चला हूँ 
कि उन्हीं चार पाँच व्यंवितयों के अन्यथा ( जिनका प्रसंग में आरंभ की 
भूमिका ही में.दे चुका हूँ ) शेप सभी हिन्दी संसार इनका पक्षपाती हँ-- भौर 
वें सव मेरे विरोध में हैं । यदि विरोधी पक्ष का भय होता-त्तो म॑ यह साहस 
करता ही नहीं । 

और: अपने पक्ष की बढ़ती संख्या का प्रलोभन इसलिये कि में यह भी 
जानता हूँ कि हम छः व्यक्तियों से ही यह आन्दोलन सफल नहीं होगा । 
इसके सहयोग के लिये अभी वहुत सारे व्यक्तियों की आवश्ययकता हैं-रन्तु 
एक ने एक दिन तो इसका आरंभ होना ही था, ज्योतिषी के शुभ मुहूर्त की 
प्रतीक्षा पर अधिक दिन नहीं तोड़े जा सकते । 

वर्षो से लगे हुए इस आन्दोलन शब्द के मुलम्मे को देख कर कोई इससे 
किनारा करने की कोशिश न करे कि में यह क्या और कंसा नया आन्दोलन 
खड़ा करना चाहता हैँ । नया अवश्य है-पर जिससे सुनकर आप भयभीत हों- 
ऐसा नहीं । लेकिन फिर भी यह आन्दोलन तो हैँ ही । 

साहित्य की रूढ़ियों और उसकी गति को बदलने के लिये, किसी आन्दोलन 
को जैसा होना चाहिये-इसका भी ठीक वही रूप होगा । इसके अन्यथा, किसी 
के लाख चाहने पर भी वह और कुछ बन ही वया सकता हूँ ? 

तो इस आन्दोलन के सारांश को एक वाबय में कहना चाहँ-तो केवल 
इसी रूप में कहा जा सकता हैँ कि पुरानों पीढ़ी के लेखक जो साहित्यिक के 
नाते मर चुके हे+भऔीर जिनकी लाशें अपनी दूषित सड्ाँद से इस बातावरण 
को गंदा कर रही हें-उन सट्टी हुई लाझों को खींच खींच कर बाहर फेंकने 
मात्र ही से कमी इस समय हिन्दी का सबसे अधिक हिल हो सकता हैं ! 


नये और प्रतिमा संपन्न लेखक की किस साद्रित्य को प्रत्याथा नहीं होती ? 
पर अभी दस समय हिन्दी साहित्य में एक इस तरह की अखाड़े थाजी और 
गूटवन्दी हो गई है कि जिससे नये साहित्यिकों के लिये, अपना तनिक सा 
परिसय देना भी एक सबसे बड़ी झमस्या हो गई है । वे लिये सकते है- 
उन्होंने लिया भी हू, और पुरानी पीड़ो के इन मरे हुए जीवित सेखक़ों से 
कही सी गुना ज्यादा अच्छा लिस सकते है। पर समस्या, लिसने की नहीं- 
लेकिन उसे लिसे हुए को प्रकाश में लाने की है । प्रशाशन शी व्यवस्था से भी 


कही अधिक, टिस्‍्दी हे मे पराने लेसक ही हमने पकने 2 ५ 
फहा अपिक, हिन्दी के ये पुराने लेखक ही इसमें उबरोध दस कर ईडे है । 


१८० बापू के तीन हत्यारे 


क्योंकि वे अपने मरने के आखिरी क्षण तक अपने नाम की मुहर का 
का ज्यादा से ज्यादा लाभ उठाना चाहते है । पुराने नाम की पूँजी के आधार 
पर वे हिन्दी साहित्य को निम्न से निम्ततम कोटि की रचनाएँ दे रहे 
हैं। पिछले नाम की उसी पूँजी पर वे खुले आम काला बाजार करके, मन 
माता लाभ उठा रहे हैं, पर किसकी हिम्मत जो उनके लिखे पर अँगूली उठाये ? 
और प्रकाशकों को आँखों के सामने से जब तक ये सड़ी हुई लाझें हटा दी नहीं 
जायेंगो, तक तक किस्ती नये चेहरे को, ये प्रकाशक उसका प्राप्य सम्मान दे ही केसे 
सकेत 


सही है कि वे सौभाग्यवश आज भी अपनी पाथिव देह के साथ जीवित हैँ, 
पर उनके जीवित होने मात्र ही के प्रमाण पर यह तो सिद्ध नहीं हो जाता कि 
उनकी देह के भीतर वसा हुआ साहित्यिक आज भी जिन्दा है ! अपनी लिखा- 
वट के प्रारंभिक काल में, कुछ अच्छी रचनाओं के द्वारा उन्होंने अपना नाम 
कर लिया था, ( अ्रच्छा, मान लिया जाय कि यह सही है ) पर कुछ ही समय 
बाद एक, दो या ज्यादा भी हुआ तो तीन, चार कृतियों के पश्चात्‌ ही जब एक 
दिन सहसा उनका साहित्यिक चल बसा तो उन्होंने ईमानदारी के साथ इस बात 
को स्वीकार क्यों नहीं किया ? उन्होंने अपने लिखने के क्रम को बन्द क्यों नहीं 
किया ? क्‍या जब तक वे जीवित रहेंगे, तव तक अपने पुराने नाम की मुहर 
देकर, जो चाहेंगे, जैसा भी चाहेंगे, उसी से हिन्दी साहित्य में भरती 
भरते रहेंगे ? 

सिवाय महादेवी वर्मा और हजारी प्रसाद हविवेदी के, सभी प्रसिद्धि प्राप्त 
जीवित साहित्यिकों के इतिहास को निविवाद रूप से इसके प्रमाण में उपस्थित 
किया जा सकता हैं। यह एक अनुसंधान का विषय है कि हिन्दी के साहित्यिक 
इतनी जल्दी मर व्यों जाते हैं ? जब कि वर्नाड शा जैसे अंग्रेज़ी लेखकों के 
भीतर का साहित्यिक उनकी पार्थिव मृत्यु के अंतिम क्षण तक उसी यौवन के 
साथ जीवित रहता हूँ । 


अलग, अलग से प्रत्येक्त लेखक को, उनको ऐतिहासिक स्थान की उचित 
हता के साथ सम्मान पर्वक स्वीकार ऋरते हुए आज मुझे वाध्य हीऊर 
यहाँ सके भी कहने में संकोच नहीं होना चाहिये कि ये पूरानों पीढ़ा के 


नी लेसक- जज्ेय, भगवती चरण वर्मा, अमतराय, अश्य, जैनेद्धदुमार 
शपाल, पहाड़ी, इलाचंद्र, सियाराम शरण, निराला, बच्रन, पते, सल्द 
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स्फः 


अपन पाठकों से श्घ्‌ 


दर्मा, मैथिली घरण गुप्त, गुलावराय (जिन लेखकों के नाम नहीं गिनाये 
गये हँ-या तो वे इसके भी योग्य नहीं-या मेने इनकी जरूरत ही नहीं 
समझी । महादेवी वर्मा ओर हजारी प्रसाद दिवेदी के अन्यथा-सारी की सारी 
पीढ़ी को इस सूची के अंतर्गत ही समझा जाना चाहिये) आदि सभी मर 
चुके हैं। पर फिर भी ये इस क्षेत्र से तो मानो अश्लोक की लाट के समान 
दूर हीना ही नहीं चाहते-जवब कि इनकी लाखें बहुत बुरी तरह से जहर 
फैला रही है। और; जो नयी प्रतिभा या नई पीव कुछ भी कह लीजिये, 
उसके सामने हिमालय पर्वत से भी बड़े आकार में ये सभी रोड़ा बनकर 
उसका पथ रोके हुए हैं । 


हिन्दी साहित्य का इससे अधिक दुर्भाग्य और उपहास क्या होगा-जब 
कि एक सज्जन ने हिन्दी को राष्ट्रभापा मानने के पन्ष में-केवल यही 
एक प्रमाण पर्याप्त समझा था कि उसमें निराला जैसे महाकवि मौजूद हैं ! 
परन्तु थोड़ी देर के लिये उस प्रशंसक वाली कसौटी को दूर रखकर, इस सही 
बात के लिये पाठक को झिश्क नहीं होनी चाहिये कि हिन्दी को तब तक राष्ट्रभापा 
बनने का कोई अधिकार नहीं, जब तक निराला जैसे कवियों को वहु महाकबि 
का सम्मान देती रहेगी-पा जिस साहित्य में अब भी निराला जैसे कवियों को 
श्रद्धा की दृष्टि से देखा जाता हँ-वह राष्ट्रभापा बनने की अधिकारिणी 
नहीं हो सकती-हजार बार नहों हो सकती ! (पर वह हो चुकी हँ-इसमें 
आइचयं जैसी कोई बात नहीं-विना अधिकार के भी बहुत सारे व्यक्ति बहुत 
सारी चीजें हथिया लेते हैं ) 


पुनरविति दोष के आरोप की कुछ भी परवाह ने करके में कुछ बातों को 
शादिदक उलट फेर के बाद वापिस दोहराऊँगा ही कि प्रेमचंद को हिन्दी का 
उपन्यास सम्नाट, निराला और गुप्तजी को हिन्दी के प्रतिनिधि कवि मानने 
वाले मापदंड, की वह छोटी सी ऊँचाई हो तो, हिन्दों को आगे बहने 
देने की प्रेरणा से सर्मगा वंचित रसे हुए है। हिन्दी का नथा लेखक इस लक्ष्य 
के परे फी कल्पना कर ही फंसे सकता है? यदि मही मापदंट हिन्दी 


लेसकों का साध्य रहा सो फिर इस दृष्द्रि से पूरे युग की दीर्घ क्रदधि के या 


न 
्् 
कक] 


जप 


र््ष 


भी हिन्दी अपनी पूंजी मे! बल पर धरतयंद्र पैदा नहीं झर सकगो->ूव दिः आज 
|| 


बंगला भाषा में कुद लेसक दरतखंद्र से भी आगे बहते जा रहे है 


श्पर बापू के तीन हत्यारे 


हिन्दी के सभी समष्टिगत गद्य लेखकों से भी कहीं ज्यादा धन्यकुमार जैन 
को महत्ता मिलनी चाहिये कि शरतचंद्र को हिन्दी में अनुवादित करके उन्होंने 
शरत बाबू के जीवित रूप को लाकर उनसे हिन्दी पाठकों का परिचय कराया- 
जब कि रूपनारायण पांडेय आदि और भी कुछ हिन्दी अर्वादकों के हाथों 
उन्ही शरतचंद्र को निर्भव हत्या हो चुकी है! यदि ईमानदारी के साथ 
स्वीकार करें तो, बन्यकुमार जैन द्वारा किये गये, शरतवाव्‌ की रचनाओं के 
अनुवाद ही हिन्दी की सबसे बड़ी पूंजी है ! 


लेकिन यह समझे कौन ? ह 

हिन्दी के इन पुराने लेखकों ने-सम्राटों ने, राजे महाराजाओं ने अपनी 
कृतियों द्वारा अच्छे साहित्य को समझने की वह क्षमता ही अब तक प्रदान 
नहीं की । 

जभी तो आज हिन्दी के अधिकांश पाठकों को कुशवाह कांत की पृस्तकों 
में सबसे अधिक आकर्षण मिलता है-और उसमें भी लड़कियों को 
विशेषत॒या ! प्रेमचन्दर के प्रश्नंसक भले ही इस वात को अतिशयोवित 
समझ कर टाल सकते है-पर शरत्‌ वावू के पाठक के नाते जिस 
व्यक्ति का नाम भी उच्चारण करना (लेखक रूप में) या अपनी लेखनी से 
लिखना, में तो सबसे बड़ी लज्जा समझता हूँ ! पर इसे मेरी लाचारी समझिये 
कि आज उदाहरण के लिये उसी का सहारा लेना पड़ रहा है ! 


क्या कुशवाह कांत की पुस्तकों के प्रति आकर्षण की वड्ोतरी हिन्दी के इन 
सभी व्योवृद्ध लेखकों के लिये एक डूब मरने की बात नहीं हैं कि आज दिन 
तक की, उनकी सब कृतियों से मिलकर भी समप्टियत झूप से इतना बल प्रद्यन 
नहों किया कि वे इस तरह को क्ृतियों को घृणा की दृष्टि से देख सक-व्रा उनका 
सहज उपेन्षा कर सकी ? 

हिन्दी के पाठकों को कुछ ऐसा पढ़ने को मिलता हो नहीं जो, कुघवाहकात 
को कृतियों से कहीं अधिक उनको तन्मय रख सके ! ओर ग्ाइ्चर्य का वात 
कि पुराने लेखकों में से किसो ने भी इस लेसफ की सत्सना सहाँ का । उर्दास 
एक ऐसी संस्था का निर्माण नहीं किया जो इस तरह के लेखकों को उचिस 
सजा द्वारा दंडित किया जा सके ! यह आरोप कैबल इन्हीं पूदाने लेंसफों पर 
र्माः गाया जाता हैं कवि वे चाहतेतों ऐसा कर सकते ने थ-पर उस्योंने सिया 


ई 
:छ चाहा ही नहीं- उनको इसकी आवश्यकता हो नहीं जाने पड़ी ! 


अपने पांठकों से १८३ 


यदि विचारों की स्वतंत्रता का यही तात्पर्य हूँ तो इस स्वतंत्रता पर एक 
बार फिर से विचार करना होगा * स्वतंत्रता के पहिले विचारों का-या मन 
की वात का निर्णय करना होंगा कि वह व्यक्त करने के योग्य भी है-या नहीं! 


तो हिन्दी के इस इतिवृतात्मक रूढ़ियत मापदंड को अ्रव बदलने की 
आवश्यकता है कि जिसके फलस्वरूप आज दिन तक अयोग्य व्यवितयों को 
आवश्यकता से अधिक सम्माव मिल गया और योग्य व्यक्तियों को उनके 
प्राप्य सम्मान का शतांश भी नहीं मिल सका ! 


ओऔरः तब उस मापदंड का वह परिवत्तंन ही पाठकों को वह अधिकार दे 
सकेगा कि जिससे महादेवी वर्मा को, “अतीत के चले चित्र” और स्मृति की 
रेखाओं” के अन्यथा और भी बहुत कुछ वैसी कृतियों के लिखने के लिये वाध्य 
किया जा सके-और साथ ही इसके विपरीत निम्न कोटि के लेखकों की जी भर 
कर वे प्रतारण कर सके ! 


. इसी कारण यह अनिंवाय हो जाता है कि हिन्दी के वातावरण को दूषित 
और विपला बना देने वाली इन सड़ाँद भरती हुई लाझों को बिना किसी रुकावट के 
निविलम्व बाहर फेंक दिया जाय-जिस ते (नदी का नया लेखक क्षण भर के 
लिये शुद्ध वायु में इवास तो ले सके ! 


इस आन्दोलन की सफलता का एकमात्र नहीं तो कमर से कर्म एंक बहुत 
बड़ा उपाय यह है कि इन पुराने लेखकों की झूठी विवेक हीन स्तुति के गण 
गान को एकदम से बंद करके-उनका तके संगत यथार्थ विवेचन किया जाय-- 
उनका खंडन किया जाय! और इस तरह के दृष्टिकोण से संबंधित 
जितनी भी रचनाएँ हो, उन्हें सभी पत्र-पत्रिक्रां में भेजने का कप्ट भी किया 
जाय-अन्यथा उनके युणगान की स्तुति को बंद करने के वाद-दूसरा पहलू तो 
बसा ही सुना रह जायेगा ! * 

सही है कि इन पुराने लेखकों की मोर्चा बंदी अपने प्रति इन 
विरोधी रचनाओं को किसी भी प्रकार का प्रश्नय न पाने देगी-पर कम से कम 
एक न एक प्रकाशक या एक ने एक. संपादक तो इस पृज्य आर्यावर्त के किसी 
ने! किसी छिपे कोने में मिल ही जायेगा ! 

इस बात को में भी इन्कार नहीं करना चाहूंगा कि इन्होंने अपने अपने 
जीवन काल में जो कुछ भी लिखा-वह सबका सव त्याज्य अथवा हेय है ! पर 


कै बापू के तीन हत्यारे 


इस वात का निर्णयात्मक उत्तर तब तक देना उचित नहीं जब तक सबसे पहिले 
इन रोग ग्रसित सड़ती हुई लाझों को अपने प्राप्य स्थान (इमसान) पर पहुँचा दिया 
नहीं जायेगा । समस्या पहिले यह नहीं कि उनके गुणों और इनंकी अच्छाइयों 
का भी खुला विवेचन किया जाय-पर यह हैं कि उनके द्वारा किये गये दूषित 
वातावरण को शुद्ध किया जाय फिर उसके पदचात्‌-जिस लेखक का जो उचित 
प्राप्य होगा--वह तो उसे मिलेगा ही ! हमारा विरोध उनकी प्रत्येक कृति से 

नहीं-पर केवल उनकी इन सड़ती हुई लाझों से ही हैं! यदि इनकी स्वच्छदता 
पर अभी से नियंत्रण नहीं रखा जायेगा--तो उनके द्वारा किये गये हित से कहीं 
ज्यादा अहित को संभावना हो जायेगी ! | 


एक काले विपवर नाग के वर्णनीय गुणों को कौन नहीं जानता ? बुद्धिजीवी 
मनुष्यों से भी कहीं ज्यादा उसको अच्छे खाद्य पदार्थ की विश्येष रुचि हैं; 
वह चाय- सिगरेट या पान के किये नहीं-पर दूध पीने के लिये छटपटाया करता 
है ! संगीत को मधुर ध्वनि पर साँप से अधिक और कीन मस्त हो सकता हैँ ? 
उसके सिर में अटको हुई मणि भी मनुष्यों के लिये एक लोभ की वस्तु है ! 


चंदन के वृक्षों की सौरभ से खिच कर उनसे लिपट रहना- कोई साँप 
से सीखे | 


लेकिन इन सब गणों के अतिरिक्त उसके दाँतों के भीतर जो प्राण घातक 
जहर की एक नन्‍हीं सी पोटली छिपी हुई हूँ- उसके भय का ध्यान आते ही, 
अपने प्राणबचाने के लिये उसको कूचल डाल कर मारने की समस्या का समाधान 
सबसे पहले किया जाता है । यदि उसके सिर में मणि के समान कोई अमूल्य 
कस्लु है- तो साँप को मारने के बाद, उसे पाने का विचार किया जावेगा; उचित 
मूल्यांकन के बाद उसी अनुपात में उसकी सराहना भी मुक्त कंठ से की 
जायेगी । 

पूरे सोलह आने नहीं तो कम से कम आउ-दस आने तक सो निश्चय रेप 
में ठीक यही समस्या अनी हिन्दी के लिये इन पुराने लेखका का लेकर ह ! 
उनके साहित्य में विनिहत संदिय का आनंद- यदि उसमें हूँ- तो वह जा मर कर 

में दी लिया जाना चाहिये ! 


अपने पाठकों से श्टश्‌ 


मेरे समात, हिन्दी के जो भी परठक- या नये लेखक, इस आवश्यकता का 
अपने मन में अनुभव करते हैं तो उन्हें चाहिये कि अभी इस. समय- अपनी 
कोई भी नई रचना के लोभ का निवारण करके, पहिले इसी समस्या के समाधान 
पर कुछ रचनात्मक काम करें- तो ज्यादा अच्छा भौर हित कर रहेगा! सो 
चुप चाप वठे रहने से अब काम नहीं चलेगा- और उस लिखे हुए को प्रकाशित 
न करवाना भी एक दूसरे प्रकार सी श्रकण्यता ही है- और कुछ भी नहीं, इस 
लिये उत सभी रचनाओं को छुपवाने का उतावलापन ही इस आ्रान्दोलन को 
सफल बना सकेगा, या दूसरें शवों में पुरानी पीढ़ी की इन मरी हुई लाझों 
को- यदि कोई लेखक हिन्दू होगा तो उसे इमसान और यदि मुसलमान होगा तो 
उसे का स्तान में सहज ही पहुँचा दे सकेगा । 


. तो अंत में एक बार और सावधान कर दूँ कि अभी इस समय हिन्दीं के 
प्रत्येक पाठक और नये लेखक को- केवल इसी मार्य में अपनी प्रतिभा का उपयोग 
करना चाहिये । और जिन लोगों ने जाने या अनजाने हिन्दी को अपने एक 
मात्र बनारस के मायके और इलाहाबाद को अपने एक मात्र सुसराल तक ही 
बाँवकर सीमित वना दिया हैँ, उस दुलहिन हिन्दी को, अब अपने इस बहुत 
वर्षों पुराने मायके वतारस-और अपने एक मात्र सुसराल इलाहाबाद से खींच 
लाकर, उसके विस्तार की सीमा को हिन्दुस्तान के प्रत्येक गाव-और घर घर तक 
बढ़ा देता होगा ! इत कुछ गिने चुने झोहदों के व्यवसायी हाथों से कुमारी हिन्दी 
को छीन कर उसे प्रत्येक व्यक्ति की समान अधिकारिणी बना देना होगा । इन 
दस वीस ठेकेदारों के पड़यंत्र से, जिन्होंने कि हिन्दी को अपनी पैतृक वपीति 
के समाव सहज अधिकृत समझ रखा हैं, उस पड़यंत्र जाल को अब विच्चिन्न 
करके, प्रत्येक नागरिक के जन्म सिद्ध अधिकारों के वल पर उसे उनके हाथों 
में सौंप देना ही होगा ! 


औरः इसी उद्देश्य को अपना एक मात्र लक्ष्य चिन्ह मानकर, मैंने अपनी 
इस आलोचना को केवल साधन मात्र भर चना है-इससे कम भले ही हो- 
पर अधिक तो कुछ भी नहीं ! 


प्रालोचक के उस कर्त्तव्य की भी मुझे पूर्ण जानकारी हूँ कि उसका काम 
केवल पाठकों की आँखों के सामने किसी रचना की अच्छाई को दिखाना भर 
ही नहीं, पर लेखक को भो अपनी आँखों के सम्मुख बपनी कृति में छिपी अच्छाई 
का झाभास दिखाता है! वह स्वयं विस्मय में रह जाय कि आलछोचक 


१5५६ बापू के तीन हत्यारे 


के हाथों से उसे अपनी कृति, का यह नया ही स्वरूप मिला हैं। आलोचक 
की सबसे वड़ी सफलता यह हूँ कि वह लेखक को भी अपने स्तर से नीचे 
खींच लाकर अपनी ही. रचनाओं का एक उत्सुक जिज्ञासु पाठक बना दे! 


लेकिन इस तरह की आलाचनाओं के लिये इस तरह की कृतियाँ भी 
तो होनी चाहिये ! 


में अपने हाथ से कभी किसी की भी आलोचना करूँगरा-तों केवल 
शरतचंद्र ही की। मेरे जीवन की एक बहुत बड़ी साथ हैं यह ! किसे चाह 
नहीं होती कि उसकी साध पूरी हो ? 


पर इसे मेरा दुर्भाग्य ही समझियें कि अभी इस समय-अपने हाथों 
लिखी इस तरह को आलोचनाओं का अपने मन से रंच मात्र भी मेल 
नहीं होने पर भी मुझे ऐसा करने के लिये वाधित होनां पड़ रहा है-यह 
में पहले भी कह चुका हूँ ! 

और: अपनी इस आलोचना' की वुराइयाँ भी मुझसे अधिक कौन,जान 
सकता है? पर यह सव जानकर ही किया गया-कोई अनजाने नहीं: 

वेक्सपियर के समान महान ताटककार को भी जब बर्वाड़ शा-वित्रा 
किसी कारण के बुरा भला कह सकता हँ-उसकी दफनाई हुई लाश को 
वाहर निकाल कर उस पर पत्थर फेंकने की उत्तेजना प्रगट कर सकता 
है-तो क्या मुझे इतना भी अधिकार नहीं कि में हिन्दी के इन तथाकथित 

डे छेखकों को गाली दे सक॑ ! गाली के साथ साय मैंने गाली देने के कारणों 

को भी यवाश्वक्ति वतलानें की कोशिश की .है-वर्नाड श्ञा ने तो वह भी 
नहीं किया ! 
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गाता ठया ता गींड हावएड बाते धीाएतर धंगाल्ड वा गीग- 


हम] 


नींव के कड़वेपन ही को सभी बीमारियों की राम वाण औपधि समझने 
वाले उस बैद्य के समान हिन्दी में कुछ इस प्रकार के समालोचक भी (जों 


अपने पाठकों से श्प७ 


(भनोनिज्ञान शास्त्र' भी पढ़ें हुए है) ही सकते हैं, जो इस आलोचना को 
पढ़ कर, बड़ी आसानी से मेरा यह मनोविश्लेषण करके इस बात को बड़े जोर 
के साथ कहूँगे कि किसी बड़े या महान्‌ व्यक्तित्व वाले पुरुष का खंडन करने 
में, आत्म प्रदर्शन क्री जो अज्ञात्‌ तृप्ति मिलत्ती हु-में उससे बिलकुल अन्यथा 
नहीं हूँ! वे कहेंगे कि मेरी यह आलोचना अपनी क्षुद्र आत्म विज्ञापन की 
तृप्ति का एक सस्ता साधन मात्र हँ-और कुछ भी नहीं ! 

इसके जवाब में, अपनी ओर से केवल दो ही बातें कहूँगा ! पहली बात 
(कुछ मज़ाक के तौर पर अताकिक रूप से ) यह कि न तो में इनको अपनी दृष्टि 
से बड़े आदमी हो मानता हँ-ओर न मेरे अन्यथा-अन्य व्यत्रितयों के बहु मत्त 
को-जो इन्हें वड़ा समझते हे-उसमें कुछ भी सत्य का आभास पाता हूँ! 

यह तो हुई एक मजाक की वात, जिससे में अपने प्रति लगाये गये आरोप 
को मिथ्या प्रमाणित नहीं कर सकंता, इसलिये दूसरी वात यह कहूँगा कि यदि 
वास्तव में कोई बड़ा आदमी ग्रलती पर ग़लती करता जाय तो क्या उस समय 
इस तरह के मनोवैज्ञानिकों से भयभीत होकर चुप रहना उचित हू ? 

इस तरह के नींब मनोवैज्ञानिकों से वापिस यह प्रइन नहीं भी करूँगा कि 
क्या इतनी बड़ी दुनिया में तुम्हारे नियम के अपवाद स्वरूप कोई ऐसी बात कभी 
भी घटित हो नहीं सकती, जव कि कोई बड़ा आदमी गलती करे और उसके 
खण्डन की आवध्यकता हो--पर फिर भी वह क्षुद्र आत्म प्रदर्शन का साधन 
नहो। 

यह प्रश्न उनसे इसलिये नहीं करूँगा कि यदि इसका जवांब देने की उनमें 
क्षमता होती तो वे यह शंका ही नहीं करते---और जिनको यह शंका नहीं हैं-- 
वे अच्छी तरह से जानते हैँ कि इन समालाचकों के तक में कहाँ, किस जगह 
निर्वलता है---जिस पर एक हलका सा प्रहार करते ही वह उसी क्षण टूट 
जायेगा । ].08८ में एक (०४८४ होती हे प्‌ णल्वे ॥श00]०' और इन 
मनोवैज्ञानिकों के इस मनोविश्लेषण में भी यही ४८४ घटित होती है ! 

यदि इस सत्य के प्रति भी आँखें बन्द कर लेने को उनमें वह अ्रज्ानता 


हो तो फिर इसके वाद उनसे और कुछ भी तक करने की नादानी अपनी ओर 
से नहीं करूँगा । 


क्योंकि मुझे इस वात पर पूर्ण विश्वास हैं कि में भपने आप का विश्लेषण 


कर. 


श्ध्८ बापू के तीन हत्यारे 


होगी, मुझे सबसे घनिष्ठ और यथार्थ रूप में कोई समझता हों--तो वह में 
स्वयं ही हूँ । ह 

जव में ईमानदारी के साथ कह रहा हूँ कि उनका यह मनोविश्लेषण सही 
नहीं है--यदि वे तव भी अपने 'ज्ञानर पर अड़े रहें--तो रह सकते हैं ! उन्हें 
इसकी व्यक्तियत स्वतन्बता हैं ! 

उन्हें खुश करने के लिये में स्वयं उनके सामने यह स्वीकार कर लेता हूँ 
कि उनका निर्णय पूर्ण तया सही है । अपने प्रति लगाये गये इस मिथ्यारोप 
को जान कर ही अपने मूँह से स्वीकार करते हुए, मुझे तनिक सी भी झिझक 
क्यों होती चाहिये, जब कि मुझ से यह भी छिपा नहों कि इस आत्म विज्ञापन 
की वलवती प्रेरणा से वाधित होकर बहुत सारे मनुष्य चोर और डाकू तक 
हो जाते हे--निक्ृष्ठ से निकृष्टतम काम करने को तैयार हो जाते हैं | समाज 
की कोई भी नैतिकता उस समय उस आत्म विज्ञप्ति के अदृश्य वेगवान प्रवाह 
को रोक नहीं सकती ! 

चोरी और डकैती से तो कहीं अधिक मेरा यह काय॑ निस्संदेह श्रेयस्कर हैं; 
यदि मेंने ऐसा किया. भी है- तो वह बुरा नहीं । 

हाँ एक वात और- ह 

मेरे समर्थक और हिमायती पाठक इस विश्वास को अच्छी तरह से गाँठ 
बाँच लें कि इन तीनों किताबों के प्रशंत्तक- एक नहों एक हजार समालोचका 
का, एक साथ मूँह वंद करने को क्षमता मुझ में हैँ । क्योंकि यह एक मानी 
हुई बात है कि निर्वंल का हिमायती हमेशा हारता है ! इन तीनों कवियों की 
की इन तीनों कितावों की सराहना करने वाले किसी भी व्यक्ति का मस्तिष्क 
मुझसे तो कमज़ोर होगा हो- जमी तो वहू इन करव्रिताओं को अच्छा समझते 
को भूल कर रहा है ! इसलिये मेरे विपक्ष में, चाहे एक समालोचक हो, चाहे 
एक लाख-इस में कोई विशेष अन्तर नहों पड़ता ! वे सभी निर्बलता का 
समर्थन कर रहे हैं, इसलिये उनकी हार तो अवश्यंमावी हूँ ही | 

यह कोई छोटे मूँह बड़ी बात नहों-छोटे मूँह छोटो वात ही है | * 


घनन्‍्य वाद ! 


